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PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 
A  l'hippodrome 


PAUL  GOSTARD Vingt-cinq  ans. 

BOBETTE  LANGLOIS.  .   .  Vingt-sept  ans. 

LE  PEINTRE  MANTEL.  .  Trente-quatre  ans. 

LOUISE  BRUNOY  ....  Vingt-deux  ans. 

A.  l'Hippodrome,  la  vendredi.  Dans   une  loge.  On  en  est  aux 
gymnastes.) 


BOBETTE,  à  Costard.  —  Pourquoi  que  tu  ne 
regardes  pas? 

Costard.  —  Ça  me  fiche  mal  au  cœur.  Les 

trapèzes,  toutes  ces  histoires-là  qui  se  passent 

en  l'air,  dans  le  vide,  ça  me  fiche  mal  au  cœur. 
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Louise  Brunoy.  —  Pauvre  mignon  ! 

CosTARD.  —  Et  puis  c'est  vieux  jeu.  Il  y  a 
trois  cents  ans  que  je  vois  ça I  Autre  chose. 
Plus  de  vieux  jeu  I 

BoBETTE.  —  Qu'est  ce  qu'il  te  faut? 

CosTARD.  —  Je  sais  pas.  Autre  chose.  C'est 
pas  à  moi  de  trouver.  Moi  j'attends.  Qu'on 
serve  autre  chose. 

BoBETTE.  — Autre  chose,  autrechosel  Quand 
t'aimes,  tu  te  contentes  bien  du  vieux  jeu?  Tu 
ne  cherches  pas  de  l'inédit! 

CosTARD.  —  Zutl  Laisse-moi  regarder  les 
bonnes  gens  en  l'air.  Tu  me  déranges  de 
regarder. 

Louise  Brunoy.  —  Bravo  !  Comme  il  apassé 
d'un  bâton  à  l'autre,  là,  le  grand  brun  si  bien 
fait  ! 

Le  PEINTRE  Mantel,  à  Louise.  —  Tu  le 
trouves  bien  fait,  cet  ouvrier-là?  C'est-à-dire 
qu'il  a  dû  être  fait  en  wagon,  sur  une  ligne  de 
l'État.  Observe  ses  jambes,  on  croirait  des 
cornets  pour  mettre  des  lilas.  Et  son  ventre  ! 
un  ventre  de  ténor  de  province. 

BoBETTE.  —  Ne  dites  pas  de  mal  des  ténors. 
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Le  peintre  Mantel.  —  Je  ne  dis  pas  de  mal 
des  ténors,  mais  de  leur  ventre. 

Bobette.  —  C'est  tout  comme. 

CosTARD.  —  Bette,  ne  te  monte  pas  le  coup 
sur  les  cabots.  Tu  sais  que  j'ai  horreur  ! 

Bobette.  —  Ça  n'empêche  qu'il  y  en  a  de 
très  chic,  de  plus  chic  que  toi. 

CosTARD.  —  Soit.  Mais  ne  me  le  dis  pas. 
Ah  I  voilà  le  carrosse  Brunswick.  On  le  garde 
en  réserve  pour  le  comte  de  Paris.  Houl 
Sauvez-vous,  les  trois  messieurs  tout  nus.  On 
vous  a  assez  dégustés  !  Rentrez  dans  vos  pan- 
talons. 

Louise  Brunoy. —  Les  pauvres  gens!  Ont- 
ils  chaud  I 

Le  peintre  Mantel.  —  Ils  suent  et  tu  les 
plains.  Ça  devrait  te  dégoûter. 

Louise  Brunoy.  —  Tu  ne  ferais  pas  ce  qu'ils 
font. 

Le  peintre  Mantel.  —  Sûr. 

CosTARD.  —  Au  fond,  c'est  assommant,  ces 
machines-là.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  nous 
venons  ici.  Non,  mais  ce  qu'on  s'embête  I  Pas 
possible,  nous  nous  sommes  trompés  de  bâti- 


LE   NOUVEAU    JEU 


ment,  nous  devons  être  à  la  Sorbonne...  ou  à 
l'Institut.  Qui  donc  que  je  vois  là-bas,  au 
milieu  de  la  piste?  C'est  pas  M.  de  Lesseps  ? 
Non,  c'est  Auguste.  En  voilà  encore  un  qu'est 
vieux  jeu  I 

BoBETTE.  —  Ah  çà  !  vas-tu  te  taire,  idiot  ! 

CosTARD.  —  Je  dis  ce  que  je  pense. 

Louise  Brunoy.  —  Ce  n'est  pas  une  raison, 
parce  que  vous  n'aimez  pas  l'Hippodrome, 
pour  en  dégoûter  les  autres. 

CosTARD.  —  Je  n'aime  plus,  mais  j'ai  aimé. 
J'ai  aimé  dans  le  temps,  quand  c'était  neuf, 
que  ce  n'était  pas  vieux  jeu!  Oui,  je  me  rap- 
pelle même  très  bien, un  soir,  avoir  eu  ici  une 
des  plus  grosses  émotions  de  ma  petite  cocotte 
de  vie.  C'était  il  y  a  trois  ans.  Je  venais  d'être 
lâché  dans  l'après-midi,  j'avais  du  chagrin 
très  sérieux.  J'entre  dans  cette  boîte  à  mouches 
où  nous  sommes  pour  me  changer  les  idées, 
m'enleverça  qui  m'assombrissait,  et  devinez 
sur  quoi  je  tombe?  Sur  les  huit  étalons  de 
l'Ukraine  présentés  en  liberté.  Vous  vous  les 
imaginez,  les  huit  étalons  de  l'Ukraine? 
Pas  plus  de  l'Ukraine  que  ma  mèrel  Mais 
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eufin,  peu  importe,  vous  les  voyez.  Ils  étaient 
en  train  de  se  défiler,  tous  les  huit,  au  pas, 
l'un  derrière  l'autre,  la  tête  entre  les  pattes, 
avec  le  cou  bien  rond,  et  des  sacrés  farceurs 
de  panaches  de  corbillards  plantés  entre  les 
oreilles,  comme  pour  Gambettal  Et  pendant 
qu'ils  s'amenaient  à  la  queue  leu  leu,  il  y 
avait  le  mâtin  d'orchestre  qui  poussait  un  air 
d'absoute,  une  machine  triste,  mais  triste,  une 
machine  d'église  à  gros  instruments...  nom 
d'un  bonhomme  !  Oe  que  j'ai  pleuré,  ce  que 
j'ai  mouillé  I  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  faire 
une  idée  I  pouvez  pas  !  Ça,  c'était  beau,  oui,  à 
la  bonne  heure.  Je  les  ai  jamais  revus  ces 
huit  étalons  de  l'Ukraine.  Où  diable  sont-ils 
perchés  depuis?  Sont  peut-être  morts.  Ça 
serait  dommage. 

BoBETTE.  —  Moi,  si  j'étais  née  mâle,  j'aurais 
bien  aimé  d'être  gymnaste. 

CosTARD.  —  Ça  te  ressemble  encore  cette 
idée-là. 

Le  peintre  Mantel,  à  Bobe^fe.  — Pourquoi? 

BoBETTE.  —  Parce  que  c'est  épatant.  Gym- 
naste! On  est  comme  en  peau,  on  a  des  frangea 
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d'or.  On  se  flatte  avec  des  maillots.  Et  pensez 
donc!  Tout  ce  monde  qui  les  mange  les  yeux, 
et  qu'ils  voient  de  là-haut  pendant  qu'ils  se 
balancent  et  que  la  musique  leur  joue  des 
choses  douces.  Ah  !  si,  allez  !  c'est  rudement 
pas  ordinaire  '  et  puis  tout,  et  puis  les  voyages, 
Vienne,  Pétersbourg,  Londres...  abrutir  les 
capitales...  Ahl  moi,  je  trouve  ça...  vraiment 
bien  joli. 

CosTARD,  à  Mantel  et  à  Louise  Drunoy. 
—  Hein?  Croyez-vous  qu'elle  l'est  assez, 
celle-là? 

Louise  Brunoy.  —  Quoi? 

CosTARD.  — Vieux  jeu.  Elle  raisonne  comme 
ma  mère.  Ma  mère  dit  des  affaires  de  ce  ton- 
neau-là. 

BoBETTE,  froissée.  —  Je  vous  défends.  Vous 
savez  que  je  n'aime  pas  vous  entendre  parler 
ainsi  de  votre  mère. 

CosTARD.  —  Qu'est-ce  que  je  dis  de  mal? 
Ah  bien  I  avec  ça  qu'elle  se  gêne,  elle,  quand 
elle  m'arrange  I 

BoBETTE.  —  Elle  a  le  droit.  C'est  ta  mère  et 
tu  es  son  fils.  Mais  toi,  c'est  différent. 
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CosTARD.  —  En  quoi? 

BoBETTE.  —  Du  moment  que  je  te  le  dis,  ça 
doit  te  suffire.  Enfin,  un  garçon  qui  rosse  sur 
sa  mère,  non  et  non!  je  n'en  veux  pas. 

CosTARD.  —  Tu  m'embêtes  à  la  fin.  Tu  ne 
la  connais  pas.  Demande  à  Mantel,  il  la  con- 
naît, lui,  il  te  dira  si  j'exagère.  [A  Mantel.) 
Voyons?  est-ce  que  j'exagère? 

Mantel.  —  Ah  !  dame!  le  fait  est  qu'elle.... 
Et  puis  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  moi,  à 
ta  mère,  c'est  son  fichu  goût  en  peinture.  Ah  1 
là,  là  !  quand  je  pense  qu'elle  a  payé  quatorze 
mille  le  .dernier  Lobrichon...  Ça...  je  ne  m'y 
ferai  jamais. 

CosTARD.  —  Encore  un  qu'est  vieux  jeu, 
Lobrichon  !  jeu  patriarche  !  Et  puis,  s'il  n'y 
avait  encore  que  ça,  mais  son  caractère,  ses 
manies...  Et  d'un  serré  pour  la  galette  !  Je  le 
sais  parbleu  bien  que  c'est  maman,  aussi  je  la 
respecte  et  je  l'aime,  mais  ça  n'empêche  pas 
qu'elle  soit  d'un  rasoir,  d'un  Sheffield  !  oh  ! 
ayez  pas  peur,  mes  enfants,  si  c'était  pas  ma 
mère,  il  y  a  beau  temps  que  je  l'aurais.. .  top, 
top...,  m'avez  compris.  Et  elle  s'en  rend  bien 
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compte  elle-même.  Elle  abuse  de  ce  qu'elle 
m'a  mis  au  monde. 

BoBETTE.  —  Plains-toi,  va,  plains-toi  ;  jeté 
conseille.  Tu  n'as  qu'elle,  tu  es  libre,  tu  n'as 
plus  de  père... 

CosTARD.  —  Mais  j'aimerais  mieux  en  avoir 
quatre,  huit,  dix,  des  pères,  qu'une  comme 
elle,  tu  m'entends.  Avec  un  père  on  est  d'homme 
à  homme,  on  se  comprend  toujours.  Et  puis 
d'ailleurs,  en  voilà  assez  sur  elle.  Fini.  Autre 
chose. 

BoBETTE.  —  Fini.  Seulement  tu  es  pré- 
venu: chaque  fois  que  tu  la  bêcheras,  je 
prendrai  sa  défense.  Parce  que  c'est  mon  rôle 
et  mon  devoir.  Je  suis  ce  que  je  suis,  mais, 
pour  ce  qui  est  du  sentiment  de  la  famille,  je 
peux  dire  que  je  l'ai. 

CosTARD.  —  Eh  bien,  garde-le,  et  tais-toi 
parce  que  tu  deviens  bassin. 

BoBETTE.  —  Tu  as  delà  chance  que  nous 
soyons  en  public,  où  je  suis  forcée  de  me  tenir  ; 
ailleurs,  je  ne  te  laisserais  pas  me  parler  sur  ce 
ton-là.  A  la  maison  tu  n'en  mènes  pas  large. 

CosTARD.  —  A  la  maison  !  mais  c'est  moi  qui 
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te  fais  rentrer  dans  les  placards  comme  je  veux, 
et  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  que  tu  te 
mettes  à  genoux. 

BoBETTE.  —  C'est  pas  vrai. 

CosTARD.  —  Mens  donc  pas.  Devant  Louise 
et  Mantel  c'est  bien  inutile.  On  te  connaît,  on 
sait  que  tu  m'adores.  Tu  m'adores  puisque  tu 
m'entretiens. 

BoBETTE.  —  Ne  répète  pas  ou  je  te  gifle. 
Ah!  mon  pauvre  garçon,  il  faudrait  que  je  sois 
bien  malade  pour  nourrir  et  élever  un  homme. 
Ne  crains  jamais  ça,  va.  Non.  (A  Mantel  et  à 
Louise.)  Hein?  comme  c'est  bien  dans  mon 
genre  et  dans  mes  habitudes ?La  preuve  qu'il 
ment,  tenez f  {Montrant  ses  oreilles,)  Voilà  ce 
qu'il  m'a  donné  encore  la  semaine  dernière, 
cet  Alphonse  qui  veut  faire  le  malin!  oui,  ces 
deux  perles-là,  et  elles  lui  ont  coûté  quinze 
mille.  Attrape. 

Costaud,  blagueur,  —  C'est  pas  moi.  Jamais 
de  la  vie.  Moi  ?  quinze  mille  I  ah  I  non,  ça  serait 
trop  vieux  jeul 

BoBETTE,  funeuse.  —  C'est  pas  toi?  Tu  dis 
que  c'est  pas  toi  ? 
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CosTARD.  —  Non. 

BoBETTE.    — Alors,  qui?  g'^i? 

CosTARD.  —  Est-ce  que  je  sais,  moi  !  Un 
passant.  Un  gymnaste 

BoBETTE.  — Ahl  la  canaille!  C'est  lui,  vous 
savez  I  Parole  que  c'est  lui.  II  voudrait  me  salir, 
vous  faire  croire  des  choses...  Mais  c'est  lui, 
et  c'est  pas  les  premiers  bijoux...,  ni  non  plus 
les  derniers...  et  c'est  encore  ta  mère  qui  les 
paiera,  ceux-ci,  à  la  fin  de  l'année,  corameelle 
a  déjà  payé  mes  rubis,  et  mon  collier,  et  mes 
bracelets...  Elle  est  plus  chic  que  toi,  ta  mère... 
Voilà  une  femme  du  monde!...  tandis  que 
toi...  tiens,  tu  me  mets  en  colère,  je  ne  te 
parle  plus. 

CosTARD.  —  Tant  mieux  !  il  ne  pleuvra  pas. 

Mantel,  à  Costard  et  à  Bohette.  —  Vous  savez 
que  vous  n'êtes  pas  amusants,  tous  les  deux, 
à  vous  crêper  du  matin  au  soir. 

Louise  Brunoy,  à  Costard.  —  Voyons. 
Avouez  que  c'est  vous  qui  avez  donné  les 
perles...  Avouez-le,  nous  ne  le  dirons  pas. 

Mantel.  —  Je  dirai  que  c'est  moi,  si  tu  veux  ? 

Louise  Brunoy.  —  Ahl  non,  par  exemple I 
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CosTARD,  ennuyé,  —  Sans  doute,  c'est  moi. 
Là,  êtes-vous  contents? 

Louise  Bp.unoy.  —  Ah!  Enfin!  Pourquoi 
vous  en  défendez-vous?  C'est  pourtant  bien, 
un  homme  qui  offre  des  cadeaux  pareils  à  sa 
petite  amie. 

OosTARD.  —  C'est  stupide,  c'est  vieux  jeul 
Voilà  ce  que  c'est. 

Mantel.  —  Tu  préférerais  passer  pour  un 
amant  à  plusieurs  ponts? 

CosTARD.  —  Oui.  Ça  serait  drôle  et  gai  !  Ça 
serait  nouveau  jeu! 

BoBETTE.  —  Laisse-le  donc.  Il  est  fou.  Il  ne 
sait  plus   ce  qu'il  dit.  Il  est  en  train  d'aller 
contre  le  sens  moral.  Vous  feriez  bien  mieux 
de  vous  intéresser  au  spectacle.  Sans  cela, 
nous  aurions  pu  rester  chez  nous. 
Louise  Brunoy.  —  Où  en  est-on? 
Mantel.  —  Les  jeux  Icariens. 
Louise  Brunoy.  —  Ces  hommes  qui  sautent 
comme  des  crapauds,  les  uns  par-dessus  les 
autres  ? 

CosTARD.  ^-  Oui.  En  Icarie  on  ne  joue  pas 
autrement  iîncore  un  qui  est  vieux  jeu,  le 
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jeu  Icarien!  Oh!  tenez,  mes  enfants,  il  y  a 
quelque  chose  de  bien  plus  moderne  que  tout 
ça! 

Louise  Brunoy.  —  Quoi? 

CosTARD.  —  C'est  cette  jeune  fille  brune,  la, 
dans  la  troisième  loge  après  nous.  Est-elle 
jolie  ! 

BOBETTE.  —  Où  dis-tu?  [Elle  regarde,)  Oui, 
elle  est  très  jolie. 

CosTARD.  —  N'aie  pas  peur  de  le  dire,  va, 
elle  est  mieux  que  toi. 

Mantel.  —  Non,  mais  c'est  autre  chose. 

BoBETTE.  —  Elle  a  Tair  bête,  en  tout  cas. 

CosTARD.  —  Tu  t'y  connais  donc? 

BoBETTE.  —  Depuis  que  je  t'ai  rencontré. 

Mantel.  -—  Ahçà?  Avez-vous  bientôt  fini? 

CosTARD.  —  Mais  je  ne  dis  rien.  Je  regarde 
cette  jolie  jeune  fille. 

Bobette.  —  Eh  bien,  moi,  je  te  défends  de 
la  regarder. 

CosTARD.  — Hein?  Comment  as-tuprononcé? 
Tu  me  défends... 

Bobette.  —  Oui,  je  te  défends. 

CosTARD.  —  Comique!  Comicus!  Comica! 
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BoBETTE.  —  Oh  I  T'as  beau  parler  l'anglais. 
Tu  sais  que  tu  ne  m'intimides  pas  ? 

CosTARD.  —  Parle  donc  plus  haut.  Crie  donc. 
Brais  donc  un  peu  pour  attirer  l'attention  sur 
toi.  Ne  te  gêne  pas,  je  t'en  prie. 

BoBETTE.  —  Ne  me  pousse  pas,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  je  suis  capable. 

CosTARD.  —  Et  moi  I 

Mantel,  à  Louise,  —  Allons -nous- en, 
Louise. 

Bobette.  —  Je  ne  veux  pas.  Restez.  Je  vous 
défends  de  partir. 

CosTARD,  à  Mantel.  —  Elle  me  défend  de 
regarder,  elle  te  défend  de  partir...  tu  vois, 
elle  la  bat  complètement,  elle  déraille. 

Bobette.  —  Voilà  que  tu  regardes  encore 
cette  petite  guenon. 

OosTARD.  —  Elle  vaut  mieux  qu'une  vieille. 

Bobette.  —  Retourne-toi,  tout  de  suite. 

CosTARD.  —  Non. 

Bobette  .  —  Retourne-toi ,  et  ne  regarde 
que  moi. 

CosTARD.  —-Non.  Ahl  non. 

Bobette.  —  Paul...  Paull... 
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CosTARD.  —  Ecoute.  Tu  sais  si  je  suis  bon, 
mais  résolu,  et  puis  pas  ordinaire,  pas  comme 
tout  le  n:ionde. 

BoBETTE.  -«■  Après? 

OosTARD.  — -  Ça  me  faitplaisir,  en  ce  moment, 
grand  plaisir  de  regarder  cette  petite.  On  n'a 
pas  tant  d'occasions  de  se  rincer  l'œil  avec  du 
beau.  Si  tu  continues  à  m'embêter,  si  tu  dis 
encore  un  seul  mot,  un  seul,  aussi  vrai  que 
je  te  trouve  affreuse  depuis  dix  minutes,  je 
sors  de  la  loge,  je  suis  cette  jeune  fille,  je  me 
fais  présenter  et  je  l'épouse. 

Louise  Brunoy,  —  Vous  feriez  ça.  Vous 
lauheriez  Bobette? 

CosTARD.  —  Froidement. 

Bobette.  —  Eh  bien,  je  t'en  défie! 

CosTARD.  —  C'est  bon.  Tu  verras.  (Il  se  lève 
et  sort  de  sa  loge.) 

Bobette.  —  Tu  t'en  vas?  Qu'est-ce  que  tu 
fais? 

CosTARD.  —  Je  commence,  {li  s'éloigne.) 


CHAPITRE  II 


LE    FILS    A    SA    MËRE 


PAUL  COSTARD. 
MADAME  COSTARD. 


(Cher  madame  Gostard,  en  son  hôtel  de  l'avenue  Marceau.) 

CosTARD,  qui  entre  chez  sa  mère.  —  Bon- 
jour, maman. 

Madame  Costard.  — Ahl  te  voilà.  Il  y  a 
trois  jours  qu'on  ne  t'a  vu. 

Costard.  —  Effectivement.  Tu  sais  compter. 

Madame  Costard.  —  Comment  vas-tu? 

Costard.  —  Entrelardé.  Ni  bien  ni  mal.  Et 
toi? 

Madame  Costard.  —  Moi,  j'ai  un  peu  de 
migraine  aujourd'hui. 

Costard    —  Tu  sors  trop. 


16  LE   NOUVEAU   JEU 

Madame  Oostard.  — Allons  donc? 

CosTARD.  —  Si.  Tu  te  fatigues.  A  ton  âge 
on  ne  peut  plus  faire  ce  que  tu  fais.  Tu  n'as 
plus  quarante-deux  ans.  Ne  l'oublie  pas. 

Madame  Gostard.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
tu  dis.  Et  puis  je  fais  ce  qui  me  plaît. 

Gostard.  —  Aussi  je  t'imite.  Tu  vas  quel- 
que part  ce  soir? 

Madame  Gostard.  —  Ghez  les  Vernier,  chez 
Alice,  et  tuer  un  quart  d'heure  à  l'Opéra  entre 
les  deux. 

Oostard.  —  Et  demain  ? 

Madame  Gostard.  —  Demain,  j*ai  les  Pont- 
ferrand  à  déjeuner,  je  goûte  chez  Grimani,  et 
je  dîne  chez  Berthe.  Après  demain  je  passe  la 
journée  à  Saint -James,  chez  les  Sauvin. 
Jeudi... 

Gostard.  —  Tu  n'as  pas  le  temps  de  t'en- 
nuyer  ! 

Madame  ^Oostard.  —  Je  ne  m'ennuie  ja- 
mais. 

Gostard.  —  T'as  de  la  veine. 

Madame  Gostard.  —  Pas  de  t'avoir. 

Gostard.  —  Pourquoi?  Tu  aurais  pu  tomber 


LE   NOUVEAU   JEU  17 

plus  mal.  Je  noce  et  je  m'amuse,  c'est  vrai. 
Mais  je  ne  suis  pas  vieux  jeu.  J'ai  une  façon 
de  nocer  qui  te  fait  honneur. 

Madame  Costard.  —  Parlons-en.  Madame 
Bobette  Langlois  !  Tu  trouves  qu'elle  me  fait 
de  l'honneur.  Tu  n'es  pas  difficile!  Une  fille 
avec  laquelle  tu  t'affiches  partout  1 

Costard.  —  Ça  prouve  que  je  ne  suis  pas 
hypocrite.  Et  puis,  laisse  donci  tu  aimes 
autant  que  ce  soit  elle  qu'une  autre. 

Madame  Costard.  —  Moil  Est-ce  que  tu 
t'imagines  que  je  m'occupe  de  ça? 

Costard.  —  Non.  Sans  doute.  Mais,  dans  le 
fond,  tu  as  pourtant  une  espèce  de  faible  pour 
elle. 

Madame  Costard.  —  Ah  çà,  Paul,  tu  es  fou! 

Costard.  — Ne  te  fâche  pas.  Tu  oublias  ce 
que  tu  as  fait,  il  y  a  trois  mois,  comme  tu  as 

été  gentille Tu  me  l'as  caché,  mais  je  l'ai 

su. 

Madame  Costard.  — Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 
Je  ne  comprends  pas. 

Cos^jàrd.  —  Que  si,  tu  comprends.  Il  y  a 
trois  mois,  quand  Bobette  a  été  si  malade... 
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Madame  Costard.  —  Eh  bien? 

CosTARD.  —  Tu  lui  as  Mt  porter  par  Sulpice 
quelques  bouteilles  de  vieux  vin...  Ah  !  n'essaie 
pas  de  nier,  c'est  elle-même  qui  me  l'a  dit.  Eh 
bien,  tu  sais,  j'ai  trouvé  ça  épatant,  surtout  de 
ta  part...  et  puis  chic,  bien  tant  pis  pour  les 
conventions,  bien  nouveau  jeu  enfin. 

Madame  Costard.  —  Oui,  c'est  vrai.  Mais 
qu'est-ce  que  tu  veux?  Tu  te  lamentais,  tu  ne 
mangeais  pas,  tu  me  faisais  une  figure  d'une 
aune.  J'ai  pensé  :  «  Voilà  une  pauvre  malheu- 
reuse qui  s'en  va  du  poumon...  Ma  parole,  je 
comptais  bien  qu'elle  allait  mourir  !  ma  loi,  je 
suis  la  mère  de  Paul,  ie  peux  bien  lui  offrir 
une  douceur.  »  Et  je  lui  ai  fait  remettre  par 
Sulpice  un  petit  panier  de  notre  Léoville. 
Voilà  tout. 

Costard.  —  Lequel?  Celui  de  76? 

Madame  Costard.  —  Celui  de  76. 

Costard,  —  C'est  le  meilleur.  Tu  as  été  très 
à  la  haute,  quand  tu  as  eu  cette  idée-là.  Encore 
une  fois  ne  le  regrette  pas.  Aussi,  dame  !  elle 
s'exprime  sur  toi  avec  une  chaleur...  oh!  mais 
dans   des   termes...   C'est  ce  que  je  lui  dis 
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souvent  :  «  Tu  parles  de  ma  mère  comme  tu 
ne  parlerais  pas  de  la  tienne  I  » 

Madame  Costard.  —  Assez,  Paul. 

CosTARD.  —  Ah  I  tant  pis  si  ça  te  froisse, 
j'en  suis  bien  fâché.  Mais  il  faut  que  tu  le 
saches. 

Madame  Costard.  —  Je  t'en  prie. 

Costard.  —  T'auras  beau  te  débattre,  tu 
n'échapperas  pas  à  la  gratitude  de  Bobette.  Ça 
t'apprendra  à  jouer  les  bienfaitrices.  Eh  bien, 
elle  t'adore,  elle  ne  parle  que  de  toi  tout  le 
temps...  elle  prend  ta  défense. 

Madame  Costard.  —  Comment  !  tu  dis  donc 
à  cette  créature  du  mal  de  ta  mère  ? 

Costard.  —  Mais  non.  Seulement,  quelque- 
fois, je  plaisante,  je  taquine.  Eh  bien,  c'est 
une  justice  à  lui  rendre  :  toujours  elle  te  pro- 
tège. 

Madame  Costard.  —  Bien  obligée.  Tiens, 
arrête-toi  sur  ce  sujet,  parce  que  tu  vas  dé- 
passer les  limites  de  ce  que  je  puis  entendre. 

Costard.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Comme  si 
on  ne  pouvait  pas  tout  te  dire,  à  toil  Tu  n'es 
pas  une  mère  pareille  aux  autres. 
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Madame  Costard.  —  En  tout  cas,  j'ai  un  fils 
qui  est  joliment  à  part.  Des  gens  qui  écoute- 
raient notre  conversation  seraient  confondus. 

Costard.  —  Je  le  crois.  Mais  ils  ne  s'embê- 
teraient pas. 

Madame  Costard.  — Quel  langage! 

Costard.  —  Que  veux-tu  I  c'est  celui  qui  se 
parle.  Mais  j'oublie  que  j'avais  quelque  chose 
à  te  dire. 

Madame  Costard.  —  Est-ce  sérieux? 

Costard.  —  Tu  vas  en  juger.  Je  me  marie. 

Madame  Costard.  — Pour  de  bon? 

Costard.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

Madame  Costard.  —  Voilà  je  ne  sais  com- 
bien de  fois  que  tu  m'annonces  cette  nouvelle. 

Costard.  —  Cette  fois-ci,  c'est  la  vraie. 

Madame  Costard.  —  Tu  es  encore  bien  ai- 
mable de  me  consulter  avant. 

Costard.  —  Je  ne  te  consulte  pas,  je  t'in- 
forme. 

Madame  Costard.  —  Informe-moi  donc.  De 
qui  s'agit-il? 

Costard.  — D'une  jeune  fille. 

Madame  Costard  — Evidemment 
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CosTARD.  —  Tu  es  superbe.  Pourquoi  évi- 
demment? Ça  pourrait  très  bien  être  une 
jeune  femme,  ou  une  veuve... 

Madame  Oostard.  —  Soit.  Son  nom? 

CosTARD.  —  Germaine  Labosse. 

Madame  Oostard.  —  Pas  beau. 

CosTARD.  —  Ça  vaut  Oostard. 

Madame  Oostard.  —  Je  ne  trouve  pas, 

Oostard.  —  Moi  je  trouve.  Quand  t'étais 
jeune  fille,  avant  d'épouser  papa,  tu  t'appelais 
bien  Marteau...  Mélanie  Marteau?  Franche- 
ment, il  n'y  a  pas  de  quoi  cracher  sur  Labosse. 
Enfin,  elle  s'appelle  comme  ça,  je  ne  peux  rien 
y  changer.  Ses  parents  sont  des  entrepreneurs 
très  calés.  Fortune  acquise  dans  les  démoli- 
tions. 

Madame  Oostard.  —  Honnêtement? 

Oostard.  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  acquise 
honnêtement,  je  sais  qu'elle  est  faite. 

Madame  Oostard.  —  Bien  les  parents? 

Oostard.  —  J'espère. 

Madame  Oostard.  —  Tu  ne  les  connais 
donc  pas  encore? 

Oostard.  —  Non.  J'ai  le  temps  pour  ça,  j'ai 
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toute  la  vis.  D'ailleurs,  ça  m'est  égal.  Sai- 
gnants ou  trop  cuits,  je  les  prends  comme  ils 
seront;  c'est  pas  eux  que  j'épouse. 

Madame  Oostard.  —  Je  t'admire.  C'est  peut- 
être  eux  qui  ne  voudront  pas  de  toi? 

Oostard.  —  Ça  m'étonnerait,  parce  que 
d'abord  j'ai  mes  petits  mérites  personnels, 
ma  fortune  à  moi,  sans  parler  de  ce  qui  me 
▼•eviendra  plus  tard,  et  puis  parce  que  je  suis 
à  peu  près  sûr  de  la  jeune  fille. 

Madame  Costard.  —  Elle  t'aime? 

Oostard.  —  M'aimera. 

Madame  Oostard.  —  Au  moins,  elle,  tu  la 
connais? 

Oostard.  —  De  vue  seulement.  C'est  demain 
que  l'abordage  a  lieu,  chez  les  parents  qui  ne 
s'en  doutent  pas. 

Madame     Oostard.    —    Comment    celai.. 
Explique-toi.  Tu  m'eûraies. 

Oostard.  —  C'est  très  simple.  Non,  ils 
ne  se  doutent  de  rien.  Demain  j'irai  les 
voir,  je  leur  dirai  qui  je  suis,  qui  tu  es, 
qui  nous  sommes  :  père  banquier,  décédé, 
mère  veuve,  très  riche,  terre  dans  le  Var,  villa 
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à  Trouville,  hôtel  avenue  Marceau,  fils  uni- 
que... «  C'est  moi,  le  fils  unique,  renseignez- 
vous  sur  la  place.  »  Et  je  leur  demanderai  la 
main  de  l'enfant.  En  recevant  cette  corniche 
sui*  l'occiput,  ils  seront  littéralement  assom- 
més, tu  comprends?  Et  ils  me  l'accorderont. 

Madame  Costard.  —  Allons,  je  suis  hien 
bête  de  t'écouter.  Ne  te  moque  pas  de  moi  da- 
vantage. 

Costard.  —  Ahl  tune  me  crois  pas?  Ça  va 
être  encore  plus  drôle  alors.  Je  te  jure  que  je 
te  dis  la  pure  vérité. 

Madame  Costard.  — Vraiment?  Tu  veux  te 
marier,  toi?  Pourquoi?  à  propos  de  quoi? 

Costard.  —  Parce  qu'il  faut.  Et  puis  parce 
que  c'est  épatant,  moi,  à  mon  âge,  avec  mes 
idées,  de  me  décider  à  ça.  Oui,  je  fonde  une 
famille,  carrément.  Tous  ceux  qui  me  connais- 
sent et  qui  m'estiment  diront  :  «  Voilà!  Le 
petit  Costard,  ça  lui  a  pris  de  se  marier,  et 
pan,  il  l'a  fait  dans  le  quart  d'heure.  C'est  très 
chic  I  » 

Madame  Costard.  —  Tu  es  ridicule.  Mais 
depuis  quand  as-tu  remarqué  cette  jeune  fille? 
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Où  l'as-tu  rencontrée  pour  la  première  fois? 

CosTARD.  —  A  l'Hippodrome,  hier  soir. 

Madame  Costard.  —  Hier  soir? 

CosTARD.  —  Oui.  Elle  était  dans  une  loge  à 
côté  de  la  nôtre,  jolie  comme  un  cœur,  et  pas 
l'air  de  s'en  douter.  Et  puis,  très  comme  il 
faut,  distinguée,  au  point  que  j'ai  eu  beau  lui 
faire  l'œil  sans  reprendre  haleine,  pas  une 
fois  elle  n'a  rendu.  Ça,  c'est  déjà  une  garantie 
pour  l'avenir.  C'est  une  jeune  fille  qui  doit 
avoir  été  entraînée  au  Cœur-Sacré  ou  à  l'Ab- 
baye. Oa  sent  ça  rien  qu'à  la  manière  dont 
elle  ne  regarde  pas  les  hommes.  Enfin,  tu  sais, 
maman,  t'auras  là  une  bru  dont  tu  pourras 
te  parer  en  plein  jour,  et  qui  te  soutiendra 
dans  les  magasins.  Ahl  elle  me  revient  beau- 
coup! 

Madame  Costard.  —  Mais  comment  peux- 
tu  savoir,  toi,  que  tu  lui  plais  déjà? 

Costard.  —  Intuition.  Divine  intuition. 

Madame  Costard.  —  Ce  mariage  est  stu- 
pide.  Il  ne  se  fera  pas. 

Costard.  —  Ne  dis  donc  pas  d'impru- 
dences. Il  se  fera  si  je  veux   qu'il  se  fasse. 
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Paul  Costard  dit  ;  «  Que  Germaine  Labosse 
soit,  et  Germaine  Labosse  fut.  » 

Madame  Costard.  —  Jamais  de  la  vie. 

CosTARD.  —  Tu  oublies  que  je  suis  ma- 
jeur. 

Madame  Costard.  —  Tu  me  ferais  des  som- 
mations ? 

Costard.  —  Tu  peux  y  compter.  Et  qu'elles 
ne  traîneraient  pas,  mes  respectueuses  1 
qu'elles  t'arriveraient  toutes  les  trois  bien 
mignonnes,  à  la  file  indienne! 

Madame  Costard.  —  Ainsi,  tu  te  marierais 
contre  mon  gré? 

Costard.  —  Mais  dame  oui,  je  m'aphone  à 
te  le  dire. 

Madame  Costard.  —  Tu  n'aimes  pas  ta 
mère,  tu  ne  l'as  jamais  aimée. 

Costard.  —  Je  t'aime  comme  tu  m'aimes, 
je  te  rends  ce  que  tu  me  donnes.  Et  puis  j'é- 
pouserai qui  je  voudrai,  est-ce  que  ça  te  re- 
garde? Tu  ne  m'as  pas  demandé  la  permission 
quand  tuas  pris  papa.  Aujourd'hui  depuis  que 
tu  es  seule,  est-ce  que  je  t'ennuie,  est-ce  que  je 
ne  te  laisse  pas  libre?  Tu  reçois  qui  tu  veux,  tu 
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sors,  tu  rentres  aux  heures  qui  te  plaisent;  on 
dit  un  tas  de  choses  sur  toi,  dans  le  monde. 

Madame  Costard.  —  Que  dit-on? 

OosTARD.  —  Plus  tard  nous  en  recauseions. 
Ça  n'est  pas  le  moment.  Ainsi,  c'est  entendu. 
Je  vais  demain  chez  les  Labosse  et  je  tape  le 
premier  clou.  Après  tu  te  montreras,  si  tu  y 
tiens.  Oui,  je  suis  très  content,  je  commence 
à  voir  la  vie  sous  son  vrai  jour...  [Il  charte 
tonne.)  Sous  son...  vrai...  jourl 

Madame  Costard.  —  Eh  bien,  et  madame 
Langlois? 

Costard.  —  Bobettel  Je  la  dépose.  Ah!  je 
la  dépose,  comme  un  monarque. 

Madame  Costard.  —  Tu  crois  qu'elle  se 
laissera  faire? 

Costard.  —  Faudra  bien. 

Madame  Costard.  —  Tu  te  prépares  à  de 
belles  scènes,  et  des  histoires  à  n'en  plus 
finir. 

Costard.  —  Non,  maman.  Rien  du  tout.  Ça 
coulera  comme  sous  le  pont,  parce  que  Bobette 
m'aime,  qu'elle  est  intelligente  et  qu'elle  com- 
prendra que  c'est  mon  intérêt  de  me  caser 
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une  bonne  fois  pour  toutes.  Elle  en  versera- 
une  ou  deux,  je  lui  ferai  un  beau  petit  cadeau, 
elle  viendra  à  mon  mariage  pour  voir  com- 
ment je  supporte  l'opération.  Et  puis  voilà.  Il 
n'y  aura  pas  plus  de  drames  que  ça. 

Madame  Costard.  —  Allons!  tu  es  opti- 
miste. 

CosTARD.  —  Je  ne  suis  pas  vieux  jeu. 
Jamais  je  ne  m'y  résoudrai.  Et  je  te  garantis 
que  ma  femme  ne  le  sera  pas  non  plus,  ni  mes 
enfants  si  j'en  cueille.  Soyons  de  notre 
époque.  Je  veux  même  être  plus  que  le  jeune 
homme  d'aujourd'hui,  je  veux  être  le  jeune 
homme  de  demain,  d'après-demain  si  pos- 
sible. ((  Devancer  pour  avancer.  »  Voilà  ma 
devise.  Au  premier  abord  elle  a  l'air  de  ne 
pas  signifier  grand'chose.  Creuse-la,  maman, 
tu  verras  qu'il  y  a  un  monde  dans  ces  deux 
mots.  Tiens,  toil  qu'est-ce  qui  fait  que  je 
t'aime  et  que  je  t'apprécie,  quoique  tu  me 
mettes  souvent  des  bâtons  dans  la  roue?  Eh 
bien,  c'est  que,  sans  être  absolument  nouveau 
jeu,  tu  n'es  pourtant  pas  une  mère  vieux  jeu. 
Encore  un  petit    coup  de    collier,  un  petit 


28  LE    NOUVEAU   JEU 


effort,  et  tu  deviendras  nouveau  jeu,  parfaite. 
Alors  paire  d'amis  nous  serons.  Pas  avant. 
Bonsoir,  maman,  j'espère  que  je  ne  t'ai  pas 
fâchée?... 

Madame  Costard.  —  Un  peu. 

CosTARD.  —  Ça  passera.  Si  tu  tiens  à  ce 
que  je  t'embrasse,  je  t'embrasserai. 

Madame  Costard.  —  Sans  doute,  bêta. 

CosTARD,  qui  Vembrasse.  —  Ç^  y  est.  Tu 
n'as  rien  de  spécial  à  me  dire? 

Madame  Oostard.  —  Je  ne  vois  pas. 

Costard.  —  Secoue  bien  ton  sac.  Non...  tu 
ne  trouves  rien.  En  ce  cas,  adieu. 

Madame  Costard.  —  Adieu.  Quand  te  re- 
verrai-je? 

Costard.  —  Peux  pas  te  préciser.  Quand 
je  reviendrai.  —  Peut-être  après-demain. 

Madame  Costard.  —  Heureusement  que  s'il 
m'arrivait  quelque  chose  la  nuit,  on  sait  où 
aller  te  prévenir...  chez  madame  Langlois. 

Costard.  —  Tu  l'as  dit.  Chez  madame  Lan- 
glois. Mais  pas  pour  longtemps.  Sous  peu, 
c'est  chez  madame  Costard,  madame  Paul  Cos- 
tard qu'on  me  trouvera,  chez  ma  femme  1  Ma 
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femme...  à  moi? Non,  c'est  trop  drôle...  Bon- 
soir la  maman!  Portez-vous  bien,  la  damel 
N'achetez  pas  de  nouveau  Lobrichon  d'ici 
demain.  Et  puis  dis  que  tu  as  un  garçon  ren- 
versant. Allons,  dis-le,  et  plus  vite  que  ça. 

Madame  Costard.  —  J'ai  un  garçon  renver- 
sant. 

CosTARD.  —  T'es  un  cœur.  Je  me  défile  chez 
les  Labosse, 


CHAPITRE  III 

COMME    ON   SE    RETROUVE  I 


PAUL  GOSTARD  .  .   . 

M.  LABOSSE Entre  cinquante-cinq  et  soixante.  Très 

détérioré. 
MADAME  LABOSSE  «    Une  bonne  femme  asse»  commune. 

Chez  les  Labosse^  rue  de  Romef  au  premier. 


(M.  et  madame  Labosse  sont  dans  leur  chambre,  vers  les  quatre 
heures,  quand  on  leur  remet  une  carte.) 


M.  Labosse,  qui  regarde  la  carte.  —  Paul 
Costard.  Je  ne  connais  pas.  {A  sa  femme.)  Et 
toi? 

Madame  Labosse.  —  McS  non  plus.  Si  Alice 
n'était  pas  à  sa  leçon,  elle  se  rapellerait  peut- 
être.  Ça  doit  être  un  des  jeunes  gens  que  nous 
invitons  à  tous  nos  bals. 
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M.  Labosse.  —  ProDablement.  (Aw  valet  de 
chambre.)  Comment  est-il,  ce  monsieur? 

Le  valet.  —  C'est  un  jeune  homme  très 
bien. 

Madame  Labosse,  à  son  mari,  —  Tu  vois. 
{Au  valet.)  Vous  l'avez  fait  entrer  au  salon? 

Le  valet.  —  Oui,  madame. 

M.  Labosse.  —  Dans  le  grand,  dans  le 
mieux? 

Le  valet.  —  Celui  où  monsieur  aime  bien 
qu'on  attende.  Oui,  monsieur. 

M.  Labosse,  à  sa  femme.  —  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  tu  veux,  ma  bonne  ?  Allons-y. 

Ils  s  acheminent  vers  le  grand  salon. 

M.  Labosse,  s'inclinant  légèrement  devant 
Paul  Costard,  debout,  très  courbé.  — Monsieur... 
PaulOostard? 

Costard,  toujours  courbé.  —  Monsieur,, . 
madame... 

M.  Labosse.  — Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

Costard,  qui  s'assoit.  —  Vraiment,  je  suis 
confus.,. 
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M.  Labosse.  —  Qu'y  a-t-il?  [Regardant  pour 
la  première  fois  Costard  en  face,  et  réprimant 
un  petit  cri  d'étonnement.)  Ah  I 

Costard,  qui  a  regardé  M.  Labosse.  Même 
jeu.  —  Oh! 

Madame  Labosse,  surprise.  —  Quoi  donc? 
Vous  vous  connaissez? 

Costard  et  M.  Labosse  ensemble. —  Non, 
pas  du  tout. 

Madame  Labosse.  —  Il  m'avait  semblé... 

M.  Labosse.  —  Non.  (A  Costard.)  A  quoi 
dois-je,  monsieur,  l'honneur?... 

Costard.  —  Voici.  Je  ne  serai  pas  com- 
pliqué. Les  déclarations  les  plus  franches  sont 
les  meilleures.  Vous  avez  une  fille. 

M.  Labosse.  —  Oui,  monsieur.  Effective- 
ment, nous  avons  une  fille. 

Madame  Labosse.  —  Unique.  C'est  vous 
dire,  monsieur... 

Costard.  — Et  vous  avez  bien  raison,  ma- 
dame! Je  continue.  Je  l'ai  remarquée... 

Madame  Labosse.  —  A  un  de  nos  bals,  sans 
doute? 

Costard.  —  Non. 
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M.  Labosse.  —  Nous  ne  vous  avons  jamais 
invité  ?  Vous  êtes  bien  sûr? 

CosTARD.  —  Très  sûr. 

M.  Labosse.  —  A  l'avenir,  nous  vous  invi- 
terons. {A  sa  femme,)  Prends-en  note. 

CosTARD.  ^ —  Je  continue.  Je  l'ai  remarquée. 

M.  Labosse.  —  Où  cela,  alors? 

CosTARD.  —J'allais  vous  le  dire  :  à  l'Hippo- 
drome, avant-hier  soir,  un  peu  après  les  jeux 
Icariens.  Elle  a  produit  sur  moi  une  impres- 
sion, mais  une  im.pression...  Je  ne  trouve  pas 
de  mot. 

Madame  Labosse.  —  C'est  toujours  celle-là 
qu'elle  produit.  Vous  n'êtes  pas  le  premier 
allez,  monsieur! 

CosTARD.—  J'en  suis  persuadé,  madame... 
Enfin  une  impression  telle  que  j'en  ai  parlé 
le  lendemain  même  à  ma  mère. 

Madame  Labosse.  —  Vous  ave2  encore 
votre  mère,  monsieur? 

CosTARD.  —  Oui,  madame,  je  Tai  toujours. 

M.  Labosse.  —  Et  aussi  M.  votre  père? 

CosTARD.  —  Je  voudrais.  Mais  je  l'ai  perdu. 

Madame   Labosse.  —  Nous  vous  plaignons 
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bien,  car  les  plus  malheureux  ne  sont  pas  en- 
core ceux  qui  partent... 

OosTARD.  —  Mais  ceux  qui  restent,  c'est 
vrai,  madame.  Je  continue.  J'ai  donc  parlé  de 
votre  fille  à  ma  mère,  je  lui  ai  dit  qui  elle 
était,  qui  vous  étiez,  votre  situation  sociale... 

M.  Labosse.  —  Mais,  pardon,  comment 
saviez-vous  tout  cela? 

CosTARD.  —  Un  enfantillage.  Par  votre  va- 
let de  pied,  auquel  j'ai  donné  un  louis,  à  la  sor- 
tie de  l'Hippodrome,  pendant  qu'il  allait  cher- 
cher votre  voiture.  Et,  entre  parenthèses,  per- 
mettez-moi de  vous  adressermes  compliments  ; 
c'est  tout  à  fait  bien  attelé. 

Madame  Labosse.  —  Félicitez  M.  Labosse, 
moi  je  n'entends  rien  à  ces  choses-là. 

CosTARD.  ■—  Je  continue. 

M.  Labosse.  —  Pardon.  Alors  c'est  Adrien 
qui  vous  a  dit  notre  nom  et  tous  les  dé- 
tails?... 

CosTARD.  —  Oui. 

M.  Labosse.  —  C'est  bon.  Je  le  renverrai  ce 
soir. 

Madame  Labosse.  —  Pourquoi,  mon  ami? 
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Puisqu'il  a  donné  de  bons  renseignements  à 
monsieur! 

M.  Labosse.  —  Au  fait,  tu  as  raison.  C'est 
un  brave  homme.  Je  l'augmenterai. 

CosTARD.  —  Je  continue.  Ma  mère  a  été  très 
frappée  de  me  voir  aussi  pris,  parce  que  je  ne 
suis  pas  très  facile  à  prendre,  —  quand  vous 
me  connaîtrez  mieux  vous  le  remarquerez,  — ^ 
je  ne  lui  ai  pas  caché  que  je  viendrais  vous 
voir  aujourd'hui  vous  faire  part  de  mes  in- 
tentions, de  mon  désir;  aussi  est-ce  en  son 
nom  autant  qu'au  mien  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  demander  la  main  de  mademoiselle...  le 
petit  nom,  s'il  vous  plaît? 

M.  Labosse.  —  Alice. 

CosTARD.  —  J'adore  ce  nom-là. 

Madame  Labosse.  —  Vraiment,  monsieur... 
(Montrant  son  mari.)  Moi  et  le  père  de  cette 
enfant  nous  sommes  un  peu  surpris... 

Costard.  —  Oh!  mais  je  ne  vous  demande 
pas  une  réponse  immédiate,  madame!  Souf- 
flez à  votre  aise.  Je  trouve  tout  naturel  que 
vous  preniez  vingt-quatre  heures  de  réflexion. 

M.  Labosse.  —  Permettez  !  Vous   êtes   un 
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peu  rapide,  jeune  homme  1  Comment!  voilà 
une  fillette  que  vous  apercevez  à  l'Hippodrome, 
de  loin,  avant-hier,  que  vous  ne  connaissez 
pas,  avec  laquelle  vous  n'avez  pas  échangé 
deux  mots,  et  tout  de  suite  vous  vous  préci- 
pitez... vous  galopez  à  la  mairie...  Allons 
voyons...  un  peu  moins  de  hâte,  un  peu  moins 
de  fougue. 

Madame  Labosse.  —  Oui.  Moi  et  le  père  de 
cette  enfant  nous  avons  besoin  de  voir,  de 
peser... 

CobTARD.  — Encore  une  fois,  vous  avez  rai- 
son. Voyez,  pesez.  Je  vous  répète  que  je  ne 
veux  pas  vous  brusquer.  Parbleu,  vous  voulez, 
vous  aussi,  recueillir  vos  petits  renseigne- 
ments? Recueillez-les.  Je  ne  suis  pas  inquiet. 
Ils  ne  peuvent  pas  être  mauvais.  Tout  ce 
qu'on  pourra  dire,  à  la  grande  rigueur,  c'est 
que  je  ne  suis  pas  le  jeune  homme  banal,  pas 
le  jeune  Tout-le-Monde  !  Et  ça,  je  m'en  vante  1 
C'est  ce  qui  me  pose...  constitue  ma  valeur 
personnelle.  Non,  j'aime  mieux  vous  l'ap- 
prendre tout  de  suite  ;  si...  ça  se  fait...  eh  bien, 
vous  n'aurez  pas  un  gendre  vieux  jeu.  Vous 
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aurez  un  gendre  nouveau  jeu,  le  dernier  sou- 
pir. Voilà  qui  est  entendu! 

Madame  Labosse.  —  Bien,  monsieur.  Mais 
je  vous  avouerai...  tout  ce  que  vous  nous  dites, 
cette  façon  si  cavalière  de  régler  le  ma- 
riage... 

CosTARD.  — Enfin  je  vous  fais  un  peu  peur? 

M.  Labosse.  — A  ma  femme,  oui.  Un  peu 
moins  à  moi. 

CosTAED.  —  A  la  bonne  heure.  Je  sens  déjà 
que  vous  me  comprenez? 

M,  Labosse.  —  J'essaye. 

Madame  Labosse.  —  Pardon,  cependant. 
N'allons  pas  trop  loin.  Au  fond,  voyez-vous, 
monsieur,  il  pense  absolument  comme  moi  le 
père  de  cette  enfant  !  il  partage  mes  espoirs 
et  mes  appréhensions.  (  A  son  mari.)  Est-ce 
vrai,  Camille  ? 

M.  Labosse.  —  C'est  très  vrai. 

Madame  Labosse.  —  Gardons-nous  de  se 
presser.  Nous  prenons  note  de  votre  demande, 
bien  qu'elle  soit  faite  en  dehors  de  toutes  les 
régies...  Mais  nous  avoEis  besoin  de  réfléchir 
et  de  consulter.  Il  faut  que  nous  sachions  où 
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nous  allons  avant  de  jeter  Alice  dans  Vos 
bras.  Il  faut  que  nous  connaissions  madame 
votre  mère.  Il  faut... 

CosTARD.  —  Voulez-vous  que  je  vous  Tamène 
demain? 

M.  Labosse.  —  Non,  c'est  moi  au  con- 
traire... 

CosTARD.  — Oh  I  si  vous  ne  voulez  pas  vous 
déranger,  si  vous  êtes  occupé...  elle  qui  n'a 
rien  à  faire,  elle  viendra. 

Madame  Labosse.  —  Elle  vous  aime  beau- 
coup ? 

CosTARD.  —  Elle  m'obéit. 

Madame  Labosse.  —  C'est  égal,  il  est  plus 
convenable  que  le  père  de  cette  enfant  fasse 
le  premier  pas  vis-à-vis  de  madame  votre 
mère.  Où  demeure-t-elle  ? 

CosTARD.  —  56,  avenue  Marceau. 

M.  Labosse.  —  A  quel  étage  ? 

CosTARD.  —  Du  haut  en  bas.  C'est  un 
hôtel. 

Madame  Labosse.  —  Oh  I  mais  nous  n'avons 
jamais  douté  que  madame  votre  mère  n©  fût 
une  personne  très  distinguée. 


40 


LE   NOUVEAU   JEU 


N' 


7  II  suffit  d'ailleurs 


COSTARD. 

de  me  voir. 

M.  Labosse.  —  Je  l'avais  sur  les  lèvres. 

CosTARD.  —  Eh  bien,  écoutez,  monsieur, 
madame,  je  ne  sais  pas,  ni  vous  non  plus,  ce 
qu'il  va  sortir  de  tout  ça,  mais  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  me  plaisez.  Ah  !  mais 
beaucoup...  et  que...  comme  beaux-parents... 
je  ne  vois  vraiment  pas  mieux  que  vous  deux... 
Non,  c'est  franchement  que  je  vous  le  déclare. 
On  plaît  ou  on  ne  plaît  pas.  Vous  me  plaisez. 

M.  Labosse.  —  Allons,  tant  mieux.  C'est 
toujours  ça. 

Madame  Labosse.  —  Le  plus  important, 
monsieur,  ce  n'est  pas  que  nous  vous  plai- 
sions, —  sans  doute  cela  nous  touche  et  vous 
êtes  bien  poli,  —  mais  c'est  que  vous  plaisiez 
à  Alice. 

M.  Labosse.  — Ah!  dame,  oui.  Tout  estlàl 
Hicjacet.,»  [A  Costard, ) Y ons  souriez?  Hé!  oui, 
j'ai  su  un  peu  de  latin  dans  mon  temps. 

CosTARD.  —  Il  y  paraît.  Et  n'aurai-je  pas  le 
plaisir,  avant  de  vous  quitter,  d'être  présenté 
à  mademoiselle  votre  fille? 
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M.  Labosse.—  Malheureusement,  elle  n'est 
pas  à  la  maison. 

Madame  Labosse.  — Oui,  elle  est  à  sa  leçon, 

CosTARD.  —  Oh  !  comment  !  mademoiselle 
travaille  encore  ?  Mais  je  vois  que  c'est  une  la- 
borieuse. 

M.  Labosse.  —  Non,  elle  ne  travaille  plus. 
Elle  sait  depuis  longtemps  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  savoir. 

Madame  Labosse.  —  C'est  une  enfant  qui 
n'a  plus  rien  à  appprendre. 

CosTARD.  —  Bah! 

Madame  Labosse.  —  Les  leçons  qu'elle 
prend  maintenant  ne  sont  que  des  leçons 
d'arts  d'agrément.  Le  superflu,  le  vernis,  la 
dernière  touche.  Ainsi,  justement,  aujourd'hui 
elle  est  à  sa  leçon  de  castagnettes. 

CosTARD.  — Decasta... 

M.  Labosse.  —  ...guettes.  Oui.  Elle  fait 
des  progrès  à  chaque  séance,  et  son  professeur 
est  enchanté  d'elle. 

CosTARD.  —  J'imagine  que  son  profes- 
seur?... 

M.  Labosse.  —Comment  donci  C'est  une 
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dame,  bien  entendu,  une  dame    âgée,   très 
comme  il  faut. 

CosTARD.  —  Une  Espagnole  ? 

M.  Labosse.  —  Non,  une  Suissesse. 

OosTARD.  —  Oh!  une  Suissesse...  des  cas- 
tagnettes. 

Madame  Labosse.  —  Il  faut  être  juste  et 
vous  dire  que  c'est  une  Suissesse  qui  a  habité 
deux  ans  Biarritz. 

OosTARD.  —  Alors  c'est  différent.  Mais  je 
vois  que  j'abuse,  il  est  temps  de  me  retirer. 

M.  Labosse.  —  Non,  restez  encore  un  ins- 
tant. Madame  Labosse  avait  quelques  courses 
à  faire,  elle  va  nous  quitter.  Moi  je  vous 
garde. 

Madame  Labosse,  se  levant.  —  Eh  bien, 
puisque  vous  le  permettez,  monsieur ... 

OosTARD.  —  Mais  je  vous  en  prie,  madame, 
et  je  compte  bien  que  nous  n'en  resterons  pas 
là. 

Madame  Labosse.  —  Nous  verrons,  mon- 
sieur. Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je 
ne  peux  pas  vous  donner  le  moindre  espoir. 
Nous  verrons.  Monsieur... 
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CosTARD.  —  Madame.  (Il  s'incline.  —  Elle 
sort.) 


M.  Labosse.  —  Hein?  qu'est-ce  que  vous  en 
dites? 

OosTARD.  —  Rien,  j'en  suis  pas  encore  re- 
venu. Ainsi  c'est  bien  vous? 

M.  Labosse.  — Il  me  semble.  Et  c'est  bien 
vous  aussi  ? 

CosTARD.  —  Il  me  semble. 

M.  Labosse.  — Non,  ça...  c'est  tout  de  même 
trop  parisien? 

CosTARD.  —  Dites  que  c'est  nouveau  jeu  I 

M.  Labosse.  —  Saprelotte,  oui,  ça  l'est  I 

OosTARD.  — Quand  je  vous  ai  reconnu,  en 
entrant,  j'ai  cru  que  j'allais  éclater. 

M.  Labosse.  —  Moi  aussi.  Sans  la  présence 
de  ma  femme  je  serais  parti,  je  suffoquais. 

OosTARD.  —  Vous  avez  bien  fait  de  vous 
contenir.  Ça  n'aurait  pas  arrangé  mes  af- 
faires. 

M.  Labosse.  —  Ni  les  miennes. 

CosTARD.  —  Non,   mais   ce  hasard  !  Quand 
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j'ai  fait  votre  connaissance,  il  y  a  un  mois, 
si  on  m'avait  prophétisé  que  je  viendrais .. . 

M.  Labosse.  —  Et  drôlement  nous  avons 
fait  connaissance  ! 

CosTARD.  —  En  effet,  pas  du  tout  bourgeois 
ce  qui  nous  est  arrivé.  Je  vadrouillais,  à  trois 
heures  du  matin,  avec  deux  camarades...  Pris 
d'appétit,  tous  les  mangeoirs  fermés,  f^'ors 
poussé  jusque  chez  Baratte,  et  là,  dans  une 
salle  du  haut,  je  trouve  qui?.., 

M.  Labosse.  —  Moi. 

CosTARD.  —  Vous,  avec  des  dames  qui  vous 
tutoyaient  en  vous  plaquant  des  jets  de  siphon 
à  la  figure.  En  me  voyant  entrer,  sans  doute 
que  ma  halle  vous  revenait,  car  vous  m'avez 
tout  de  suite  appelé  :  «Ohé,  toil  le  petit  brun 
qui  te  gondoles  avec  les  deux  messieurs, 
amène  ici,  je  vous  invite  tous  les  trois  en  com- 
pagnie de  ces  princesses  qui  nous  entou- 
rent 1  » 

M.  Labosse.  — Taises-vous,  j'en  rougis. 

CosTARD.  —  Vous  avez  bien  tort.  Nous 
étions  nous-mêmes  un  peu  partis. 

M.  Labosse.  — Vous  pouvez  dire  :  arrivés. 
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CosTARD.  —  Nous  avons  accepté,  et  vous 
nous  avez  payé  le  Champagne.  On  a  joliment 
ri.  Nous  ne  nous  sommes  quittés  qu'à  la  petite 
aube. 

M.  Labosse.  —  Oui,  j'ai  été  bien  malade  le 
lendemain. 

CosTARD.  —  On  s'était  lâché  comme  on 
s'était  accroché,  sans  se  donneT'  ses  cartes  de 
visite,  on  se  croyait  espacés  jusqu'au  juge- 
ment dernier,  et  puis,  paf!  faut  que  j'aille  à 
l'Hippo,  que  le  spectacle  m'embête,  que  je 
remarque  une  ravissante  créature,  que  je 
m'emballe,  que  je  demande  sa  main,  pour  que 
je  découvre  au  bout  du  bout  que  m'sieu  Baratte 
c'était  mon  futur  beau-père.  Non,  non!  c'est 
crevant,  c'est  tonkinois,  c'est  de  lajoie  en  bâton  I 

M.  Labosse.  —  Plus  bas  !  petit  malheureux. 
Si  on  nous  entendait. 

CosTARD.  — Ah!  tant  pis,  c'est  plus  fort  que 
moi.  Vous  n'y  étiez  pas  l'autre  soir  à  l'Hippo? 

M.  Labosse.  —  Non. 

OosTARD.  —  Faisiez  la  vie  de  tire-bouchon? 
Allons,  quand  je  vais  raconter  ça  à  maman, 
pour  sûr  elle  va  en  avoir  la  jaunisse,  elle  va 

3. 
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se  renverser  du  coup,  et  franchement  il  y  a  de 
quoil 

M.  Labosse.  —  Je  vous  en  prie,  cessez.  Je... 
je  me  sens  gêné  avec  vous. 

OosTARD. — Mais  êtes-vousbête!  Pourquoi 
gêné  ?  Quel  mal  avons-nous  fait  ?  Aucun. 
Rions-en.  Faut  rire.  Vous  vous  secouez  un 
peu  le  soir,  vos  travaux  finis.  Après  ?  Ça 
prouve  que  vous  n'êtes  pas  vieux  jeu.  Nous 
avons  rompu  le  pain  nocturne  ensemble,  nous 
devions  nous  retrouver  dans  le  jour.  Et  puisque 
ça  arrive,  compliments  mutuels. 

M.  Labosse.  —  Quelle  opinion  allez-vous 
avoir  de  moi? 

Oostard.  —  Excellente.  Est-ce  que  je  vous 
pose  une  pareille  question,  moi? 

M.  Labosse.  —  Pas  la  même  chose.  Vous 
êtres  jeune,  vous.  C'est  de  votre  âge. 

CosTARD.  —  Tra  la  la.  Je  vous  trouve  un 
vieux  chic.  Vous  me  trouvez  un  jeune  chic. 
Savez-vous  ce  que  vous  pensez  en  vous-même? 
Je  vais  vous  le  réciter.  Vous  pensez  :  «  Voilà 
un  garçon  carré  sur  ses  semelles,  il  aui'ait  pu 
m 'envoyer  un  homme  abbé,  un  homme  no- 
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taire,  un  homme  magistrat,  un  gluant,  quoil 
pour  me  faire  ses  propositions  au  nom  de  la 
famille.  Pas  du  tout,  il  a  préféré  se  présenter 
tout  seul  :  «  Me  voilà,  Paul  Costard.  »  C'est 
très  crâne.  Il  se  trouve  que  nous  nous  con- 
naissions déjà.  Vive  Paris!  C'est  une  veine, 
allez  I  Faisons  tous  les  deux  notre  petit  Titus, 
nous  ne  l'avons  pas  perdue,  notre  journée! 
Mais  ne  vous  imaginez  pas,  pour  cela,  que  je 
sois  un  frivole,   un  écureuil  de   boulevard? 
Non,  j'ai  du  cœur,  du  sentiment,  et  le  reste. 
Quand  je  vous  déclare  que  j'aime  votre  fille, 
c'est  que  je  l'aime.  D'ailleurs  nous  en  recau- 
seroiis  mieux,  et  sous  peu.  Pour  aujourd'hui, 
en  voilà  assez.  Ne  faisons  pas  déborder  le  vase. 
Adieu,  ou  plutôt  au  revoir.  Je  vous  quitte. 
Votre  main.  Non,  pas  celle-là,  la  droite.  A  la 
bonne  heure.  Très,  très  content,  vous  savez? 
Encore  au  revoir   et  dites-moi  :  A  bientôt, 
Paul.       <■ 

M.  Labosse.  —  Il  m'abrutit.  {A  Costard,)  A 
bientôt,  Paul. 
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il 


CHAPITRE  IV 


LA  JEUNE   FILLE  EN   QUESTION 


ALICE    LABOSSE.  .   ,     Dix-huit  ans,  lîne  taille>  jolis  cheveux, 

blonde  mince  et  tranquille. 
MADAME  LABOSSE.     Toujours  la  même. 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  fille.  Le  soir.  Tout  â 
fait  anglaise,  la  chambre  à  coucher  d'Alice;  lit  de  cuivre  doré, 
gravures  délicieuses,  portrait  de  Fany  Kemble  au-dessus 
de  la  cheminée,  boiseries  laqué  lilas,  beaucoup  d'écharpes  et 
de  coussins  de  chez  Liberty.  Des  orchidées  dans  des  vases 
provenant  de  la  poterie  esthétique  Elliot. 


Madame  Labosse.  —  Enfin  voilà.  Maintenant 
tu  es  au  courant.  Vois,  réfléchis,  prends  ton 
temps.  Dans  quelques  jours,  tu  nous  diras  si 
tu  tiens  à  faire  la  connaissance  de  ce  mon- 
sieur. 
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Alice.  —  Comment  s'appelle-t-il  déjà? 

Madame  Labosse.  —  Paul  Costard. 

Alice.  —  Ce  n'est  pas  très  beau,  mais  il  y  f 
plus  laid. 

Madame  Labosse.  —  C'est  ce  que  nous  avons 
dit,  ton  père  et  moi.  Madame  Paul  Costard... 
Ça  peut  aller.  Et  puis,  tu  pourrais  mettre  un 
trait  d'union.  Ohl  mon  Dieu,  comme  Casimir- 
Périer...  Chauveau-Lagarde.  S'il  t'aime,  il  y 
consentira.  Enfin  ça  peut  s'arranger. 

Alice.  —  Oui,  quoique  dans  le  fond  le  nom 
me  soit  égal. 

Madame  Labosse.  —  Le  nom  a  bien  son  im- 
portance, quand  ça  ne  serait  que  pour  les  four- 
nisseurs. Mais  tu  as  raison,  le  nom  n'est  pas 
tout  dans  le  mariage.  Il  y  a  aussi  le,  la... 
beaucoup  d'autres  choses.  Oh  1  c'est  très  grave, 
le  mariage  1 

Alice.  —  Est-ce  aussi  grave  que  tu  veux 
bien  le  dire,  maman? 

Madame  Labosse.  —  Oui,  mon  enfant. 

Alice.  —  En  quoi? 

Madame  Labosse.  —  Comment  en  quoi  ?  Mais 
en  tout.  Le  bonheur  de  la  vie  peut  en  dépendre. 
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Alice.  —  Le  bonheur  de  la  vie .  J'en  entends 
souvent  parler.  Alors  les  vieux  garçons  et  les 
vieilles  filles  sont  sûrs  de  ne  pas  être  malheu- 
reux? 

Madame  Labosse.  —  A  peu  près. 

Alice.  —  Tu  as  pourtant  été  heureuse  avec 
papa? 

Madame  Labosse.  —  Sans  doute,  ton  père  a 
été  très  heureux  avec  moi. 

Alice.  —  Eh  bien  alors? 

Madame  Labosse,  avec  un  soupir.  —  Tout  le 
monde  n'a  pas  ma  chance  I  Tu  comprendras 
cela  plus  tard. 

Alice.  —  Je  ne  peux  donc  pas  le  comprendre 
aujourd'hui? 

Madaîîe  Labosse.  —  Non,  Alice. 

Alice.  —  Tu  m'étonnes  bien,  maman.  Je  ne 
me  croyais  pas  bouchée. 

Madame  Labosse.  —  Pour  intelligente , 
certes,  tu  l'es.  Tu  es  notre  enfant  I  Mais  Tin- 
telligence  n'a  rien  à  faire  là.  Le  mariage, 
vois-tu,  c'est  une  chose...  une  chose... 

AucE.  —  Achève. 

Madame  Labosse.  —  C'est  une  chose...  con- 
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sidérable!  Tune  peux  pas  te  faire  une  idée 
de  ce  qu'éprouvent  des  pauvres  parents,  à  la 
veille  de  confier  leur  fille,  leur  fille  unique... 
C'est  une  grosse  préoccupation,  va!  Il  y  a  des 
moments  où  on  se  dit  :  «  Je  voudrais  bien  que 
ça  se  fasse  I  »  et  puis  d'autres  où  on  pense  . 
«  Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais  pour 
que  ça  ne  se  fasse  pas.  »  Toutes  les  mères  ont 
passé  par  ces  angoisses,  tu  y  passeras  plus 
tard  comme  nous.  Seulement,  dans  ce  temps-là, 
je  n'y  serai  plus  ;  il  y  aura  belle  heure  que  le 
bon  Dieu... 

Alice.  —  Je  t'en  prie,  maman.  Ne  te  mets  pas 
à  t'enterrer.  Ça  finit  toujours  par  des  larmes. 

Madame  Labosse.  —  Mes  larmes  t'agacent. 
Je  disais  comme  toi  quand  ta  grand'mère  pleu- 
rait. Tu  verras  à  mon  âge. 

Alice.  —  Non.  J'espère  bien  que  je  m'en 
irai  avant,  par  exemple. 

Madame  Labosse.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
tu  dis.  Revenons  à  ce  jeune  homme. 

Alice,  -k.  Revenons-y,  je  veux  bien. 

Madame  Labosse.  —  Tu  n'as  pas  l'air  de  tenir 
à  ce  que  nous  en  parlions? 
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Alice.  —  Moi  ?  Comme  il  te  plaira.  Ça  m'est 
absolument  égal  :  parlons-en,  n'en  parlons 
plus...  A  ton  aise. 

Madame  Labosse.  —  Peux-tu  traiter  aussi 
légèrement  !...  Voilà  un  jeune  homme  que  tu 
n'as  pas  vu,  que  tu  ne  connais  en  rien,  qui 
peut-être  dans  deux  mois  va  te  tutoyer,  être 
ton  maître,  ton  mari,  un  jeune  homme  que  tu 
aimeras,  qui  probablement  nous  détestera  ton 
père  et  moi...  et  tu  n'as  pas  l'air  d'y  attacher 
plus  d'importance  que  s'il  s'agissait...  Mais, 
ah  çà,  où  as-tu  la  tête,  ma  pauvre  petite 
enfant? 

Alice.  —  A  rien. 

Madame  Labosse.  —  Je  m'en  aperçois. 

Alice.  —  J'ai  toujours  été  ainsi.  Tout  m'est 
égal,  tu  le  sais  bien.  Je  n'ai  jamais  pu  me  pas- 
sionner, qu'est-ce  que  je  dis  I  m'intéressera 
quoi  que  ce  soit.  On  m'a  cru  souvent  fière  ou 
blasée.  Ni  Tune  ni  l'autre. 

Madame  Labosse.  —  Tout  t'ennuie? 

Alice.  —  Mais  noç.  Rien  ne  m'intéresse, 
mais  rien  ne  m'ennuie  non  plus.  Ça  m'est 
égal,  comprends- moi...  égal!  c'est-à-dire  que 
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cela  ne  me  fait  ni  chaud  ni  froid,  là.  Je  regarde 
avec  mes  yeux  dans  la  vie,  j'écoute  avec  mes 
oreilles,  je  raisonne  avec  ma  tête,  et  puis  ça 
me  donne  ce  que  ça  me  donne.  Je  ne  cherche 
même  pas  si  j'éprouve  du  plaisir  ou  de  l'ennui, 
je  ne  tiens  pas  plus  à  m'amuser  qu'à  m'en- 
nuyer.  Tout  glisse  et  coule  sur  moi,  je  ne  dé- 
sire rien,  je  suis  satisfaite  de  ce  qui  arrive. 
S'il  faut  que  je  reste  vieille  fille,  vive  sainte 
Catherine  !  S'il  faut  que  je  me  marie,  vive 
M.  le  Maire  ! 

Madame  Labosse.  —  Mais,  au  point  de  vue 
du  mariage,  tu  as  bien  une  idée? 

Alice.  —  Aucune.  Laquelle  veux-tu  que 
j*aie,  puisque  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est? 

Madame  Labosse.  —  Sans  doute.  Mais  tu  as 
un  idéal  ? 

Alice.  —  Quel  idéal?  L'idéal...  Un  mot  que 
je  n'ai  jamais  compris. 

Madame  Labosse.  —  Tu  nies  l'idéal?  toi, 
notre  Alice! 

Alice.  —  Je  ne  le  nie  pas.  Je  te  dis  que  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

Madame  Labosse.  —  Tu  es  effrayante,  Alice  I 
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Des  gens  qui  ne  nous  connaîtraient  pas  croi- 
raient que  nous  t'avons  élevée  en  dehors  de 
toute... 

Alice.  —  Tu  le  sais,  toi,  maman,  ce  que 
c'est  que  l'idéal? 

Madame  Labosse.  —  Si  je  le  saisi 

Alice.  —  Définis-le-moi. 

Madame  Labosse.  —  Que  je  te... 

Alice.  —  Définis-moil'idéal. 

Madamf  Labosse.  —  C'est  l'espèce  de  chose... 
souper ieure...  élevée...  Tu  demanderas  à  ton 
père. 

Alice.  —  Il  n'en  sait  rien  non  plus,  papa. 

Madame  Labosse.  —  Prends  garde,  mon  en- 
fant. Tu  vas  trop  loin. 

Alice.  —  Je  veux  dire  que  personne  ne  sait 
ces  choses-là!  Et  puis  je  te  le  répète  :  ça  m'est 
égal.  Tout  m'est  égal. 

Madame  Labosse.  —  Mais  enfin  il  y  a  des 
choses  que  tu  aimes? 

Alice.  —  Sur  le  moment,  oui,  mais  ça  ne 
me  ferait  rien  d'aimer  le  contraire. 

Madame  Labosse,  — Tu  as  des  goûts? 

Alice.  —  A  peine,  mais  pas  de  préférences. 
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Madame  Labosse.  —  C'est  trop  fort.  Tu  n'es 
pas  sincère.  Tu  voudrais  me  faire  monter  à 
l'arbre. 

Alice.  —  Ohl  ma  pauvre  maman  I 

Madame  Labosse.  —  Voyons,  j'ai  été  jeune 
fille,  moi  aussi!  J'ai  eu  des  succès  au  bal,  ton 
père  pourra  te  le  dire  !  Tu  ne  vas  pas  me  ra- 
conter qu'il  t'est  indifférent  d'épouser  le  pre- 
mier venu? 

Alice.  —  Absolument,  totalement. 

Madame  Labosse.  —  Jeune,  vieux,  beau, 
laid,  riche,  pauvre...  tout  ça  pour  toi  c'est  la 
même  chose? 

Alice.  —  Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose, 
mais  je  ne  désire  pas  plus  l'un  que  l'autre. 

Madame  Labosse.  —  Pourquoi? 

Alice.  —  Parce  que  rien  ne  m'attire,  pas 
mémeunhomme,  pas  mêmeun genre  d'homme. 
Si  j'épouse  un  blond  pauvre,  je  me  ferai  en 
dix  minutes  à  l'idée  d'être  la  femme  d'un 
blond  pauvre,  et  ce  sera  acquis  pour  la  vie.  Si 
c'est  un  brun^^iche,  même  chose. 

Madame  Labosse. —  Et  si  ton  mariage  tourne 
mal  ?  Si  ton  mari  t'abandonne,  te  trompe? 
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Alice.  —  Je  me  ferai,  en  dix  minutes,  à 
ridée  d'être  une  femme  abandonnée  et  trom- 
pée. Je  te  le  dis,  maman,  je  trouve  que  rien 
n'a  d'importance,  j'accepte  tout  ce  qui  arrive, 
chaque  jour,  le  bon  comme  le  mauvais.  Ça 
m'est  égal.  Ne  me  taquine  pas  et  sois  gen- 
tille. 

Madame  Labosse.  —  Mais  c*est  monstrueux 
d'avoir  une  nature  comme  la  tienne,  mon  en- 
fant I  Et  à  dix-huit  ans  !  Tu  te  ménages  un 
avenir... 

Alice.  —  C'est  possible. 

Madame  Labosse.  —  Et  tu  ne  souffres  pas 
de  te  sentir  monstrueuse  ? 

Alice.  —  Je  ne  sens  pas.  Ça  m'est  égal. 

Madame  Labosse.  —  Tu  me  feras  mourir  de 
chagrin. 

Alice.  —  Ne  dis  pas  d'enfantillages  1 

Madame  Labosse.  —  Avec  ce  système,  nous 
aimes-tu  seulement,  ton  père  et  moi?  C'est  à 
se  le  demander... 

Alice.  —  Oui,  vous,  je  vous  aime. 

Madame  Labosse.  —  C'est  encore  heureux. 
Et  cependant,  pourquoi  nous  aimes>tu? 
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Alice.  —  Mais...  Parce  qu'on  m'a  appris 
quand  j'étais  petite. 

Madame  Labosse.  —  Ce  n'est  que  pour  cela? 

Alice.  —  Mais  dame,  oui,  maman.  C'est 
bien  naturel,  voyons.  Si  je  ne  savais  pas,  de- 
puis dix-huit  ans,  que  vous  êtes  mon  père  et 
ma  mère,  je  vous  trouverais  un  monsieur  et 
une  dame  comme  les  autres,  et  ça  me  serait 
très  désagréable  de  vous  embrasser  !  Et  si  on 
me  demandait  en  vous  montrant  :  «  Veux-tu 
que  ce  monsieur  et  cette  dame-là  soient  tes 
parents?  »  Je  répondrais  :  «  Non,  je  n'y  tiens 
pas.  »  Pourquoi  me  regardes-tu  avec  cette 
figure?  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  te  faire  de  la 
peine.  Si  on  ne  peut  plus  dire  à  sa  mère  ce 
qu'on  pense  1 

Madame  Labosse.  —  Tu  as  une  façon  d'être 
franche!... 

Alice.  —  Il  me  semble  qu'il  n'y  en  a  pas 
deux. 

Madame  Labosse.  —  Tu  as  toujours  raison. 
Mais,  à  présent,  écoute-moi  tout  de  même 
encore  un  peu,  et  dis-moi... 

Aligf  —  Ton  jeune  homme. . .  tu  y  reviens *? 
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Madame  Labosse.  —  Oui.  Cela  t'ennuie? 

Alice.  —  Non,  cela  m'est  égal. 

Madame  Labosse.  —  Peu  importe...  je  sais 
ce  que  me  commande  mon  devoir  de  mère  : 
c'est  de  t'informer,  aussi  je  t'informe,  pour 
que  tu  saches  où  tu  vas  avec  ce  garçon. 

Alice.  —  Je  t'écoute. 

Madame  Labosse.  —  Il  est  plutôt  bien  de  sa 
personne,  brun,  ni  fort,  ni  mince.  II  s'exprime 
avec  aplomb,  —  ah  1  il  n'est  pas  timide  !  —  il  a 
l'air  gai  et  pas  méchant;  mais  je  crois  qu'il 
n'a  pas  encore  fini  de  se  dissiper  et  qu'il  don- 
nera du  fil  à  retordre  à  sa  femme.  Jolie  for- 
tune. Personnellement,  soixante  mille  livres 
de  rente,  et  deux  millions  à  la  mort  de  sa 
mère,  dont  il  est  le  fils  unique,  comme  toi, 
mon  Alice,  tu  es  notre  fille  unique...  car  tu 
sais  bien  que  tout  ce  que  nous  avons  te  re- 
viendra, et  sois  tranquille,  va,  nous  te  ferons 
peut-être  attendre  moins  longtemps... 

Alice.  —  Toujours  tes  pensées  noires I  Ah 
ça,  maman... 

Madame  Labosse.  — -  C'est  fini.  C'est  en  pas- 
sant. Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  en  dis? 
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Alice.  —  Rien.  Je  verrai.  Vous  verrez. 

Madame  Labosse.  —  Tu  ne  m'interroges  pas 
sur  lui?  Tu  n'es  pas  plus  curieuse  que  cela? 

Alice.  —  Non.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes 
pas  pressés.  Quand  le  verra-t-on  ce  prodige? 

Madame  Labosse.  —  Quand  tu  voudras.  Je 
pense  qu'il  viendra  demain  à  la  maison.  Tu 
n'as  qu'à  te  trouver  là,  comme  par  hasard,  à 
ton  piano. 

Alice.  —  Non,  je  veux  avoir  l'air  de  me 
trouver  là  exprès,  pas  par  hasard. 

Madame  Labosse.  —  Tu  seras  gentille  avec 
lui,  même  s'il  te  déplaît?  Tâche  de  montrer 
que  tu  es  une  jeune  fille  bien  élevée.  Fais- 
nous  honneur. 

Alice.  —  Sois  donc  tranquille. 

Madame  Labosse.  —  Tu  sais  que  j'ai  vu  sa 
mère,  hier.  Ah!  elle  est  très  bien,  tout  à  fait 
bien.  Ton  père  et  moi  nous  avons  causé  une 
bonne  heure  avec  elle.  Elle  nous  a  fait  visiter 
tout  son  hôtel,  du  haut  en  bas,  elle  ne  nous  a 
fait  grâce  de  rien,  elle  nous  a  offert  du  Fron- 
tignan.  Elle  a  été  charmante.  Et  puis,  un  ca- 
binet de  toilette  d'un  luxe  I  Comme  une  grande 
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actrice.  Je  suis  sûre  que  M""*  Sarah  Bernhardt 
elle-même... 

Alice.  —  Son  fils  était-il  là? 

Madame  Labosse. —  Non,  il  dressait  un  che- 
val, une  bête  très  dangereuse,  paraît-il.  Et 
quand  ça  se  met  à  être  mauvais,  un  cheval,  ça 
s'y  met  bien.  Elle  nous  a  parlé  du  jeune 
homme  :  «  Paul  est  épris,  très  épris.  »  Et  puis 
non,  tu  n'a  pas  idée  des  tableaux  qu'il  y  a 
chez  ellel 

Alice.  -  •  De  beaux  tableaux? 

Madame  Labosse.  —  Ordinaires,  mais  une 
quantité  I  Et  des  bronzes  I  On  s'y  cogne.  Elle 
nous  l'a  dit  d'ailleurs  ;  «  Tous  les  bronzes  de 
Barbedienne,  je  les  ai.  »  Tous,  Alice,  tu 
penses  ! 

Alice.  —  Oui,  ça  doit  être  affreux. 

Madame  Labosse.  —  As-tu  peu  dégoût,  ma 
mignonne  I 

Alice,  —  Tu  veux  dire  que  nous  n'avons 
pas  le  même.  Allons,  petite  maman,  je  t'aime 
bien,  mais  je  vais  te  renvoyer,  parce  qu'il 
commence  à  se  faire  tard. 

Madame  Labosse.  —  Je  m'en  vais.  Ne  lis 
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pae  trop  au  lit.  Qu'est-ce  que  tu  lis  là?  {Elle 
regarde  leliv7'e  posé  sur  une  table  près  d^elle,) 
Les  Fleurs  du  Mal  ?  Des  vers,  alors  c'est  con- 
venable. Où  l'as-tu  pris  ? 

Alice.  —  C'est  papa  qui  me  l'a  prêté. 

Madame  Labosse.  —  Un  dernier  mot.  Je 
ne  peux  pas  prévoir,  pas  plus  que  toi,  ce  qui 
va  résulter  de  tous  ces  projets  en  l'air  ;  mais 
si  ça  ne  se  fait  pas,  tu  ne  seras  pas  malheu- 
reuse de  rester  avec  tes  vieux  parents,  dis  ? 

Alice.  —  Mais  non,  maman. 

Madame  Labosse.  —  Tu  n'as  pas  le  cœur 
sec  ?  Ce  serait  si  laid  de  ne  pas  nous  aimer, 
moi  surtout  qui  t'aime  tant!  qui  ne  pense 
qu'à  toi.  Tiens,  à  la  seule  idée  qu'un  homme, 
aussi  distingué  serait- il,  avec  un  titre,  et  cou- 
vert de  bijoux  I  ça  serait-il  un  prince  I  pour- 
rait te  rendre  la  vie  dure,  eh  bien,  j'en  suis 
malade.  Je  te  parais  ridicule  ? 

Alice.  —  Non.  J'ai  tant  l'habitude  que  tu 
m'adores  I 

Madame  Labosse.  —  Réfléchis  bien,  regarde, 
observe,  étudie  le  jeune  homme  avec  attention. 
En  somme,  si  tu  n'es  pas  dans  les  nuages. 
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comme  les  autres  jeunes  ûlles,  c'est  peut-être 
an  mal  pour  un  bien  ;  de  cette  façon,  tu  ne  te 
laisseras  pas  jeter  de  la  poudre  aux  yeux. 
Fais-le  causer,  dans  les  petits  coins.  Au  pre- 
mier abord,  je  ne  le  crois  pas  très  religieux, 
bien  qu'il  ait  été  cinq  ans  rue  de  Madrid. 
Va-t-il  seulement  à  la  messe?  J'ai  peur  que 
non.  On  dira  ce  qu'on  voudra  de  la  religion, 
elle  est  précieuse.  Ainsi,  moi,  si  je  ne  l'avais 
pas  eue,  dans  bien  des  circonstances... 

Alice.  —  Laisse  donc.  Tq  ne  commets  ja- 
mais de  péchés,  toi  I  Tu  fais  perdre  son  temps 
à  ton  directeur.  Je  me  demande  ce  que  tu 
peux  avoir  à  lui  raconter  à  confesse. 

Madame  Labosse.  —  Un  tas  de  petites  choses 
tout  de  même,  va.  Ta  mère  n'est  pas  comme 
toi,  elle  n'est  pas  parfaite.  Allons,  bonsoir. 

Alice.  —  Bonsoir,  maman. 

Madame  Labosse.  —  Je  suis  agacée,  fié- 
vreuse... avec  des  idées  tristes.  Chaque  fois 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'en  train  pour  toi,  je 
suis  ainsi.  Tu  ne  m'en  veux  pas  ? 

Alice.  —  Mais  non.  Seulement,  tu  as  tort. 
Sois  calme.  Regarde  :  moi,  je  suis  calme. 
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Madame  Labosse.  —  Oh!  toi,  parbleu! 

Alice.  —  Est-ce  que  ça  n'est  pas  préfé- 
rable ? 

Madame  Labosse.  —  Si.  Et  pourtant  je  ne 
sais  pas.  Les  jeunes  filles  d'aujourd'hui,  je 
vous  admire  et  je  vous  trouve  un  peu  inquié- 
tantes. Nous  autres,  à  vos  âges,  nous  n'étions 
pas  comme  vous.  Nous  rêvions,  nous  aimions 
la  polka,  les  lanciers,  nous  pensions  à  l'ave- 
nir, nous  nous  faisions  un  mauvais  sang!... 
enfin  nous  étions  plus  heureuses,  nous  en 
avions  l'air  du  moins  !  Je  me  rappelle,  moi,  la 
première  fois  que  j'ai  vu  ton  père,  il  était  très 
élancé  dans  ce  temps-là,  comme  sur  sa  petite 
photographie...  Il  portait  ses  cheveux  tout 
plats...  mais  je  sens  que  je  ne  t'intéresse  pas. 
Bonne  nuit,  ma  fillette.  Tu  es  chez  toi  ici,  tu 
sais,  et  la  maîtresse,  la  seule.  A  demain. 

Alice.  — A  demain,  maman.  {M adam,e  La- 
bosse sort.)  Je  suis  sûr  que  c'est  ce  grand  gar- 
çon qui  était  l'autre  soir  à  l'Hippodrome  avec 
une  drôle  de  dame.  {Un  temps.)  Une  dame  jo- 
liment bien  habillée.  {Un  temps.)  Un  bout  de 
«  Je  vous  salue  Marie  »  ?  Oui,  tout  de  même. 


CHAPITRE  V 


LIQUIDATION    DE    BOBETTE 


PAUL  GOSTARD, 
BOBETTE  LANGLOIS. 

Chez  Bobette.  Dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  Prony.  Ils  ont  fini 
de  déjeuner,  vers  las  trois  heures  da  l'après-midi. 


CosTARD.  —  Et  maintenant,  mon  chat,  tu 
n'as  plus  rien  à  apprendre.  Ton  Paul  est  agréé, 
il  plaît,  il  épouse  la  demoiselle  de  THippo* 
drome  I  Rappelle-toi  que  tu  m'avais  défié  ? 
Faut  jamais  défier  le  monsieur.  Tu  t'en  aper- 
çois aujourd'hui.  Nous  allons  donc  nous  espa- 
cer; mais  je  t^ai  aimée  tout  de  même,  tuas 
été  une  bonne  camarade  ;  aussi,  rassure-toi, 
je  ne  suis  pas  une  brute,  et  je  ne  t'oublierai 
pas.  Je  me  conduirai  comme  un  seigneur.  Et 


66  LE   NOUVEAU    JEU 

la  preuve,  tiens,  —  je  préfère  te  rannoncer 
tout  de  suite,  —  c'est  que  j'ai  l'intention  de 
me  pressurer  pour  toi  de  cent  mille  balles. 
Dis  que  c'est  un  joli  plat  sucré,  et  embrasse- 
moi. 

BoBETTE.  —  Alors  ça  continue,  cette  plai- 
santerie? Tu  sais  que  je  ne  la  trouve  pas 
drôle . 

CosTARD.  —  Pas  une  plaisanterie,  mon 
Toto,  c'est  la  vérité,  la  pure  vérité. 

BoBETTE.  —  Tu  vas  épouser  mademoiselle 
Labosse? 

CosTARD.  —  Il  en  est  fortement  question. 
Les  bans  sont  publiés. 

BoBETTE.  —  Et,  dans  ce  cas,  tu  vas  me  quit- 
ter ? 

OosTARD.  —  Un  peu.  Toi-même,  tu  as  ta 
dignité.  Tu  comprends  bien  que,  si  je  me  ma- 
rie, je  n'ai  pas  besoin  de  deux  femmes.  Tu 
hausses  les  épaules.  Pourquoi  les  hausses-tu? 

BoBETTE.  —  Parce  que  tu  n'as  pas  le  sens 
commun.  Ah  çà,  est-ce  que  tu  t'imagines  que 
je  \ais  te  laisser  faire  une  pareille  sottise? 

CosTARD.  —  Si  ça  me  plaît  de  la  faire! 
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BoBETTfi.  —  Voilà  bien  les  hommes  !  Vous 
ne  pensez  qu'à  vous.  Mais  ta  mère  a  donc  les 
yeux  crevés  de  te  laisser  te  marier  dans  de 
pareilles  conditions  !  Et  les  parents  de  cette 
petite,  ils  n'ont  donc  pas  été  aux  renseigne- 
ments qu'ils  t'accordent  leur  enfant  du  pre- 
mier coup,  comme  un  morceau  de  pain  I  Ils 
ne  te  connaissent  donc  pas!  Ma  parole,  c'est 
à  croire  qu'ils  ont  vécu  jusqu'ici  dans  des 
armoires!  Conseille-leur  qu'ils  viennent  me 
trouver,  je  leur  en  donnerai,  moi,  des  rensei- 
gnements et  des  bons  ! 

CosTARD    — Peut-on  savoir?... 

BoBETTE.  —  ...ce  que  je  leur  dirai?  «  Ah! 
regardez-y  à  deux  fois,  mes  bonnes  gens, 
avant  de  le  prendre,  parce  que  je  l'ai  pratiqué, 
moi,  le  modèle  !  Voilà  trois  ans  que  je  l'ai 
dans  les  jambes,  je  le  sais  par  cœur  ;  eh  bien, 
il  est  fait  pour  se  marier  comme  moi  pour  être 
lectrice  de  la  reine  d'Angleterre,  et  il  rendra 
votre  fillette  malheureuse...  pire  qu'un  petit 
cheval  !  »  Voilà  ce  que  je  leur  dirais  à  tes  fu- 
turs neaux-parents  !  Et  que  ça  les  toucherait, 
donc  I  et  qu'ils  m'écouteraient  I  et  qu'ils  penc 
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seraient  dans  leur  à-part  :  «  Cette  dame  a 
peut-être  été  quelquefois  à  côté  des  mœurs, 
c'est  bien  possible^  mais,  pour  sûr,  elle 
s'exprime  carrément  et  ça  n'est  pas  une  oie.  » 

CosTARD.  —  Tu  as  fini  ? 

BoBETTE.  —  Je  commence.  Et  puis  ouvre 
donc  à  Arcachon  qui  gratte  à  la  porte.  {Cos- 
tard  se  lève  et  va  ouvrir  à  un  superbe  caniche 
noir  qui  vient  s^asseoir  entre  eux  deux.)  Voyons, 
pourquoi  veux-tu  te  marier  ?  Je  te  défie  de  me 
Texpliquer. 

CosTARD.  —  Parce  que  c'est  épatant.  Moi- 
même  ça  m'épate.  Et  puis,  une  jeune  fille, 
une  vraie  jeune  fille!  Vous  autres,  vous  ne 
pouvez  pas  vous  rendre  compte  de  ce  que  ça 
nous  repose  I 

BoBETTE.  —  Mais  au  contraire,  animal,  je 
me  rends  très  bien  compte.  Et  c'est  justement 
pour  cela  que  je  te  dis  que  tu  ne  mérites 
pas  de  te  marier,  que  tu  n'en  es  pas  digne. 
C'est  bon  pour  d'autres  que  toi,  pour  des  gar- 
çons pauvres,  des  jeunes  gens  qui  ont  un  bu- 
reau. Y  as-tu  réfléchi  cinq  minutes,  je  te  le 
demande?  Tu  n'as  aucune  des  qualités  néces- 
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saires  dans  un  intérieur.  Chaque  jour,  quand 
pour  moi,  moi  enfin,  moi  ta  maîtresse,  tu  ne 
fais  pas  la  plus  petite  concession,  le  plus  lé- 
ger sacrifice,  est-ce  que  tu  t'imagines  par  ha- 
sard que  tu  va  les  faire  pour  ta  femme  ?  Tu  es 
ridicule. 

CosTARD.  —  Pas  la  même  chose.  Tu  n'es 
pas  une  femme  honnête,  toi  ! 

BoBETTE.  —  Je  le  sais.  Mais,  après  tout, 
qu'est-ce  qu'elles  ont  de  plus  que  nous,  tes 
femmes  honnêtes  ? 

CosTARD.  —  L'honnêteté. 

BoBETTE.  —  Pour  ce  qu'elle  leur  dure  I 

CosTARD.  —  Elles  l'ont  toujours  eue  à  un 
moment  donné. 

BoBETTE.  —  Moi  aussi  à  ce  compte-là  !  Mais 
réponds-moi.  Tu  trouves  donc  hien  des  avan- 
tages à  être  un  mari  ? 

CosTARD.  —  Une  flotte  :  Ma  femme  est  très 
riche  d'abord... 

BoBETTE.  —  Elle  te  coûtera  plus  cher  que 
ta  maîtresse. 

CosTARD  . —  Elle  m'apportera  ses  relations, 
ses... 
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BoBETTE.  —  Je  la  délie  d'en  avoir  jjlus  que 
moi,  des  relations  !... 

CosTARD.  —  Et  puis  surtout  de  la  tendresse, 
un  foyer...  Voilà  le  gros  point  qui  me  trottait 
depuis  quelque  temps  I 

BoBETTE.  —  Un  foyer  I  Tu  me  fais  rire. 
Est-ce  que  tu  ne  Pas  pas  ici,  chez  moi,  le  seul 
foyer  qui  te  convienne  ?  Moi,  mes  amies,  les 
copains,  Rosa  qui  t'ouvre  la  porte,  Arcachon 
qui  te  lèche  dès  que  tu  entres.  Le  voilà  ton 
foyer  ! 

CosTARD.  —  Pas  suffisant. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus? 
que  j'invite  Carnot?  Dis-le,  je  l'inviterai. 

OosTARD.  —  Il  trouverait  un  prétexte  pour 
ne  pas  venir... 

BoBETTE.  —  Laisse-moi  donc,  tiens!  je  suis 
bien  bête,  après  tout,  de  me  débattre  pour 
mademoiselle  Labosse,  et  de  prendre  en  main 
ses  intérêts.  Je  la  vois  d'ici  ta  jeune  fille  ! 
Quoi  que  tu  en  dises,  elle  ne  t'apportera  que 
des  ennuis  et,  au  bout  de  huit  jours,  tu  en 
auras  soupe.  Sa  beauté,  sa  petite  fraîcheur, 
son  innocence  de  pimbêche,  tu  casseras  ça 
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dans  tes  doigts  comme  une  allumette  Je  vous 
donne  une  semaine  pour  bafouiller,  mes  tré- 
sors, et  puis  vous  commencerez  à  vous  dé- 
plaire. Alors  si  elle  ne  t'aime  pas ,  je  te  plains, 
mon  cher  ami  ! 

CosTARD.  —  Et  si  elle  m'aime  ? 

BoBETTE.  —  Je  la  plains.  D'ailleurs,  ces 
pauvrettes-là,  ça  sort  de  sa  jupe  de  bal,  ça  n'a 
rien  vu,  ça  ne  connaît  que  son  nez,  est-ce  que 
c'est  capable  de  prendre  un  homme,  de  le 
garder,  de  le  visser,  de  le  mater,  de  le  faire 
filer  droit,  par  le  sentier  où  on  veut?  Allons 
donc  !  Vous  voilà  tous  les  deux  revenus  de 
Venise,  après  la  noce  ;  une  fois  installés  dans 
votre  appartement,  avec  les  cadeaux  affreux 
qu'on  vous  a  donnés  que  vous  n'auriez  jamais 
choisis,  à  quoi  passez-vous  votre  temps  ? 
qu'est-ce  qu'elle  te  raconte?  qu'est-ce  que  tu 
lui  récites?  qu'est-ce  que  vous  fichez  toute  la 
sainte  journée  ? 

CosTARD.  —  Je  lui  dis  qu'elle  est  bien  mi- 
gnonne, que  je  l'aime,  et  je  le  lui  prouve. 

BoBETTE.  —  Exactement  comme  avec  moi 
alors  ? 
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CosTARD.  —  Dame!  que  veux-tu!  Pas  de 
ma  faute  s'il  n'y  a  qu'une  seule  manière... 

BoBETTE.  —  Pourquoi  te  maries-tu  puisque 
tu  reconnais  que  c'est  la  même  chose? 

CosTARD.  —  Parce  que  ça  me  fait  plaisir 
pour  l'instant,  parce  que  ça  me  changera  de 
dire  la  même  chose  à  une  gentille  créature 
qui  me  croira  sur  parole,  parce  que  je  n'ai  pas 
prononcé  de  vœux  le  jour  où  je  t'ai  délacée 
pour  la  première  fois,  parce  qu'il  faut  se  ma- 
rier, nous  autres,  les  bons  noceur?,  pour  ra- 
jeunir et  secouer  ce  vieux  mariage  qui  se 
lézarde,  et  puis  que  c'est  coutume  assez  ré- 
pandue sans  laquelle  ce  bas  monde  finirait. 

BoBETTE.  —  Ineptie  !  Papa  et  maman  n'é- 
taient pas  mariés.  Pourtant  j'existe. 

OosTARD.  —  C'est  vrai.  Mais  tout  le  monde 
ne  peut  pas  être  Bobette  Langlois.  Crois-moi. 
A-Ssez  déclamé  là-dessus.  Mon  parti  est  bien 
pris  et  tu  sais  si  j'ai  le  caillou  dur  !  Je  t'ai  pro- 
mis que  tu  aurais  tes  cent  mille  francs,  tu  les 
auras,  seulement  sois  raisonnable,  et  ne 
me  mange  pas  la  cervelle  avec  ta  morale, 
pour  notre  déjeuner  d'adieu.  J'admets  qu'on 
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ne  se  sépare  pas  sans  douleur  d'un  garçon 
comme  moi,  mais... 

BoBETTE.  —  Oh  !  tu  n*y  es  pas  l  Ce  n'est 
pas  ça  qui  m'inquiète  !  Je  suis  sûre  que  tu 
plaqueras  ta  jeune  femme,  avant  six  mois,  et 
que  tu  me  reviendras.  Par  exemple,  ce  jour  «là 
je  t'enverrai  paître  I 

CosTARD.  —  Oa  ne  m'arrive râpas.  Mais  àu 
cas  où  ça  aurait  lieu,  non,  Bobette,  ne  dis  pas 
que  tu  m'enverrais  paître. 

BoBETTE.  —  A  supposer  que  tu  aies  raison, 
et  que  je  te  reprendrais,  reconnais  alors  que 
ça  n'est  vraiment  pas  la  peine,  si  on  doit  en 
finir  par  là,  de  lancer  des  invitations,  de  dé- 
ranger le  monde,  et  de  faire  venir  un  arche- 
vêque pour  l'absoute  ? 

CosTARD.  —  Tu  m'embêtes  1 

BoBETTE.  —  Ah  I  sois  poli  si  tu  veux  que 
nous  causions.  Jamais  un  homme  ne  m'a 
manqué... 

CosTARD.  —  Pas  besoin  de  me  le  dire,  on 
le  sait,     e 

BoBETTE.  —  ...  manqué  de  respect. 
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CosTARD.  —  Tu  m'étonnes.  Tu  m'étonnes 
beaucoup  ! 

BoBETTE.  —  Commence  donc  par  ne  pas 
'^rier  si  fort.  Les  domestiques  I 

CosTARD.  —  Je  me  tape  des  domestiques  I 
Ça  n'existe  pas  pour  moi  :  Je  ferais  tout  de- 
vant eux.  Ils  ne  sont  pas  des  êtres. 

BoBETTE.  —  Quel  homme  I  A-t-on  jamais 
vu  1  [Le  chien,  qui  voit  Babette  en  colèrCy  aboie.) 
Arcachon  !  taisez-vous,  sale  bête  I  [Elle  se  lève 
et  se  met  à  marcher  fiévreusement  à  travers  la 
salle  à  manger.)  Allons,  allons,  patience  1  on 
va  rire  !  on  va  voir  ce  qu'il  donnera,  ce  ma- 
riage. Dix  francs,  tu  m'entends,  je  ne  les  ris- 
querais pas  sur  cette  retourne,  si  peu  j'ai  con- 
fiance. 

CosTARD.  —  Moi  je  mets  cent  mille,  et  j'y 
gagne. 

BoBETTE.  —  Ah  çà  I  tu  n'as  pas  bientôt  fini 
de  me  les  faire  sentir.  Quoi  V  Tu  ne  te  conduis 
pas  comme  un  goujat.  Voilà  tout.  Je  sais  ce 
que  c'est  que  cent  mille  francs,  mon  Dieul  tu 
n'es  pas  le  premier  qui  me  les  donne. 

CosTARD.  —  Ni  le  dernier. 
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BOBETTE.  —  Ni  le  dernier,  j'y  compte  bien! 
Ainsi  ne  m'en  parle  plus.  Tu  fais  ce  que  tu 
dois,  je  te  remercie,  nous  sommes  quittes. 
Alors,  raconte-moi.  Maintenant  je  suis  calmée. 
Je  m'y  fais  petit  à  petit.  Ah  !  que  l'amour  est 
drôle  I  C'est  dans  longtemps  que  tu  te  maries? 

CosTARD.  —  Le  plus  tôt  possible. 

BoBETTE.  —  Où  ça? 

CosTARD.  —  A  Paris.  Où  veux-tu  que  ce 
soit  ?  Au  pôle  Nord  ? 

BoBETTE .  —  Je  voulais  dire  :  à  quelle 
église?  Philippe  du  Roule? 

CosTARD.  —  Non,  Augustin. 

BoBETTE.  —  Et  j'espère  que  ça  sera  chic, 
au  moins  ? 

CosTARD.  —  Tu  peux  te  fier  à  ton  serviteur. 

BoBEXTE.  —  J'irai  te  voir,  dans  un  coin. 

CosTARD.  —  Je  m'en  moque,  tu  seras  plus 
gênée  que  moi. 

BoBETTE.  —  Moi,  gênée?  Ah  !  jeune 
homme,  comme  tu  me  connais  mal  I  Mais 
c'est-à-dire  qu'en  dedans  je  me  tordrai  et  que 
je  me  paierai  ta  tête  pendant  que  tu  porteras 
ton  cierge.  Tu  pensei-as  un  peu  à  ta  Bobette? 
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CosTARD.  —  Je  ne  crois  pas.  Il  est  pro- 
bable que  je  serai  abruti,  et  que  je  ne  penserai 
à  rien.  Les  amis,  qui  l'ont  déjà  enduré,  m'ont 
dit  ça.  Ils  m'ont  dit:  «  Tu  peux  pas  tlma- 
giner...  l'orgue,  les  fauteuils  de  velours,  les 
plantes  vertes,  les  grelots  pendant  la  messe, 
tout  le  tremblement  ;  on  a  mal  au  cœur  et  on 
est  abruti.  Ça  ressemble  au  trac  qu'on  a  quand 
on  passe  ses  examens  1  » 

BoBETTE.  —  Ah  I  mon  pauvre  chou  I  Mais 
tant  pis  pour  toi.  G*est  bien  fait.  Enfin,  espé- 
rons au  moins  que  tu  n'auras  pas  d'enfants! 

CosTARD.  —  Pourquoi  cette  peur  des  en- 
fants ? 

BoBETTE.  —  Je  me  mets  à  la  place  de  ta 
mère. 

CosTARD.  —  Tu  es  bien  gracieuse,  pourtant 
ça  ne  m'arrête  pas  ;  je  serais  assez  content,  au 
contraire,  d'avoir  des  petits  Costard. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  ta  en  ferais  ? 

OosTARD.  —  Des  types,  des  enfants  nouveau 
jeu,  qui  ne  s'embêteraient  pas  sur  le  globe. 

BoBETTE.  —  En  voilà  qui  auront  de  l'agré- 
ment I  Tiens,  décidément,  tu  es  complet,  tu  es 
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mûr  pour  la  mairie.  Va  te  marier,  va,  mon 
garçon,  val 

CosTARD.  —  J'y  cours,  en  effet. 

BoBETTE.  —  Mais,  auparavant,  écoute  bien 
ce  que  je  te  prédis  ;  Nous  autres,  les  créatures^ 
comme  on  nous  appelle,  nous  savons  mieux 
que  personne  les  dessus  et  les  dessous  du  ma- 
riage, ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut,  puisque 
c'est  chez  nous  que  les  maris  des  autres  vien- 
nent se  distraire  et  passer  leur  temps  de  libre. 
Le  mariage,  nous  le  voyons  de  la  coulisse, 
nous  le  connaissons  dans  les  coins,  quelque- 
fois c'est  nous  qui  le  rafistolons  ;  nous  sommes 
donc  très  armées  pour  le  jugpr,  pour  déclarer 
à  un  particulier  sans  nous  enfoncer  le  doigt 
dans  Fœil  :  «  Marie-toi,  ou  ne  te  marie  pas.  » 
Aussi,  quand  on  suit  notre  conseil,  on  ne  s'en 
trouve  pas  toujours  mal.  Tu  n'as  pas  voulu 
suivre  le  mien.  A  ta  guise.  Tu  t'en  repentiras, 
tu  marches  droit  à  un  tas  d'affaires  et  de 
drames  qui  vont  te  mouvementer  la  vie,  et  je 
te  répète  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure  : 
avant  six  mois,  Paul  Costard  sonnera  à  ma 
porte... 
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CosTARD.  —  Tu  m'amuses. 

BoBETTE.  —  Seulement,  Paul  Costard  ne 
me  trouvera  pas,  parce  que  je  serai  partie. 
Oui,  je  vais  profiter  de  ta  lune  de  miel,  et  des 
cent  mille  —  tu  vois  que  je  ne  t'en  veux  pas, 
puisque  j'en  reparle  la  première  —  pour  aller 
me  ballader  en  Amérique,  voir  un  peu  de 
près  ces  marchands  de  cochons  qu'on  prétend 
si  grossiers  et  si  riches.  Voilà.  En  partant, 
j'emmènerai  seulement  avec  moi  Rosa  et 
Arcachon,  mais  peut-être  qu'en  revenant  nous 
serons  quatre.  Tout  est  possible. 

Costard.  —  Je  te  le  souhaite. 

BoBETTE.  —  Merci.  Quand  m'as-tu  dit  déjà 
que  ton  notaire  viendrait? 

Costard.  —  D'ici  une  huitaine,  il  est  pré- 
venu. Tout  ça  est  arrangé.  Maman  a  été  très 
bien.  Je  croyais  qu'elle  ferait  la  grimace.  Pas 
du  tout. 

BoBETTE.  —  Tu  n'as  pas  besoin...  Je  sais 
bien  que  ce  n'est  jamais  du  côté  de  ta  mère 
que  j'aurais  eu  des  ennuis.  Si  tu  le  juges  à 
propos,  je  te  permets  de  la  remercier  en  mon 
nom. 
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CosTARD.  —  J'y  songerai.  Adieu,  Bobette. 
Viens  c^ue  je  t'embrasse.  Je  garderai  tout  de 
même  un  bon  souvenir  de  toi,  tu  sais. 

Bobette.  —  J'y  compte  bien.  Tu  ne  dis  pas 
adieu  à  Arcachon  ? 

OosTARD.  —  Mais  si,  Arcachon,  Arcachon  I 
bonsoir,  vieux  bonliomme  I  vieille  canaille  I 
Là.  Bonsoir.  Bonsoir.  {Il  s'apprête  à  sortir.) 

Bobette,  le  rappelant.  —  Paul,  écoute 
donc.  Voyons...  imbécile...  tu  ne  peux  pour- 
tant pas  t'en  aller  comme  ça...  C'est  trop 
froid  l...  après  trois  ans... 

CosTARD,  se  ravisant.  —  Allons,  je  veux 
bien.  L'étrierl 

{Ils  passent   dans  la  pièce  voisine.) 


CHAPITRE  VI 


PAUL    COSTARD   FAIT   SA    COUR 


PAUL  COSTARD. 
MADEMOISELLE  ALICE  LABOSSE. 

Chez  les   Labosse,  le  suir,    dans  la  serre  oîi    on  les  a  laisséa 
seuls  après  dîner. 


Oostard.  —  Eh  bien,  mademoiselle? 

Alice.  —  Eh  bien,  monsieur  ? 

CosTARD.  —  Voilà  déjà  cinq  jours  que  nous 
nous  voyons  ? 

Alice.  —  Cinq  jours. 

CosTARD.  —  C'est  énorme. 

Alice.  —  Comment  l'entendez-vous? 

CosTARD.  —  Je  veux  dire  que  le  premier 
pas  est  fait,  que  nous  ne  sommes  plus  des 
étrangers  l'un  pour  l'autre.  Vous  me?  con- 
naissez, je  vous  connais... 

5 


82  LE    NOUVEAU   JEU 

Alice.  —  Pourtant  nous  ne  nous  connais- 
sons pas. 

CosTARD.  —  Affaire  de  temps,  de  bien  peu 
de  temps. 

Alice,  avec  un  soupir.  —  C'est  vrai.  (Un 
silence.) 

CosTARD.  —  A  quoi  pensez-vous? 

Alice.  —  Je  pense  que  dans  un  mois  vous 
allez  être  mon  mari. 

CosTARD.  —  Ahl  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  le 
serai.  Et  qu'éprouvez-vous  à  cette  pensée, 
voyons  ?  avouez-le-moi  ? 

Alice.  —  J'éprouve...  j'éprouve... 

OosTARD.  —  De  l'étonnement  ? 

Alice.  —  Pas  du  tout.  Je  m'y  attendais. 
Depuis  un  an  je  sais  que  cela  devait  finir 
ainsi.  Une  jeune  fille,  c'est  mis  au  monde  pour 
être  la  femme  de  quelqu'un.  Il  se  trouve  que 
c'est  vous...  va  pour  vous  I 

OosTARD.  —  Je  Pespère  bien  I 

Alice.  —  Non,  je  pense  comme  cela  tient  à 
peu  de  chose...  moins  qu'à  un  petit  cheveu... 
gue  deux  êtres  plutôt  que  deux  autres  soient 
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unis  pour  la  vie  entière.  La  première  fois  que 
vous  m'avez  été  présenté,  si  j'avais  déclaré  le 
soir  à  mes  parents  :  «  Oe  monsieur  est  char- 
mant, mais  il  a  des  oreilles  qui  me  déplaisent, 
ou  une  forme  de  pieds  qui  m'est  pénitile  ; 
remportez-le,  je  n'en  veux  pas.  »  Eh  bien, 
vous  ne  seriez  pas  là,  près  de  moi,  aujour- 
d'hui. Au  contraire,  je  n'ai  rien  dit,  et  voilà 
que  vous  êtes  là,  près  de  moi,  en  ce  moment  ; 
et  que  dans  un  mois  nous  nous  tutoierons... 
C'est  singulier  I  II  me  vient  même  à  ce  propos 
des  idées... 

CosTARD.  —  Dites-les. 

Alice  .  —  J'ai  beau  me  rebâcher  que  les 
choses  ne  se  passent  pas  autrement  pour  toutes 
les  jeunes  filles,  il  me  semble  que  mon  cas  est 
unique,  et  je  ne  peux  pas  croire  que  cela  soit 
arrivé  à  mes  parents...  Non,  je  ne  parviens  pas 
à  me  représenter  papa  et  petite  mère,  il  y  a 
vingt-deux  ans,  assis  comme  vous  et  moi,  dans 
une  serre,  et  :  ohl  monsieur...  oh  !  mademoi- 
selle... Non,  je  ne  vois  pas  ça  du  tout. 

CosTARD.  —  Vous  vous  laissez  aller  à  votre 
imagination. 
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Alice.  —  Moi  ?  Dieu,  non  !  J'aime  à  me 
rendre  compte,  voilà  tout  ! 

CosTARD.  —  Moi,  je  n'en  cherche  pas  si 
long.  Voulez-vous  savoir  ce  que  je  me  dis? 

Alice  .  —  Allez,  nous  sommes  là  pour 
causer. 

OosTARD.  —  Je  me  dis  que  vous  êtes  une 
très  gracieuse,  une  très  charmante... 

Alice,  V arrêtant.  —  Oh!  non...  plus  à  pré- 
sent I  C'était  bon  au  bal,  pendant  le  cotillon, 
ces  compliments-là  !  Aujourd'hui,  nous  ne 
dansons  plus,  nous  nous  marions.  Ainsi, 
oessez. 

OosTARD.  —  Vous  êtes  sévère.  De  quoi 
voulez-vous  que  je  vous  parle  si  ce  n'est  de 
vous? 

Alice.  —  De  moi,  mais  autrement. 

OosTARD.  —  Je  vous  dis  ce  que  je  pense. 

Alice.  —  Gardez-le. 

CosTARD.  —  Vous  ignorez  donc,  mademoi- 
selle, que  vous  êtes  en  train  d'opérer  en  moi 
une  révolution? 

Alice.  —  Les  révolutions  ne  durent  pas. 

CosTARD.  —  La  mienne  durera.  Je  me  sens 
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tout  amélioré  depuis  que  je  vous  approche. 
Ne  me  jugez  pas  sur  ce  qu'on  a  pu  vous  ra- 
conter de  moi,  parce  que  je  deviens  un  Paul 
Costard  tout  neuf. 

Alice.  —  Moi,  je  ne  peux  pas  ^ous  en  dire 
autant,  je  me  sens  toujours  la  même.  Je  crois 
que  je  suis  telle  quelle  une  fois  pour  toutes. 

Costard.  —  J'y  compte  bien.  Est-ce  que  je 
vous  plais  un  peu? 

Alice.  —  Jusqu'à  présent,  vous  ne  me  dé- 
plaisez pas.  Tâchez  que  ça  se  prolonge. 

Costard.  —  Je  tâcherai.  Du  reste,  j'ai  assez 
de  contiance,  et  j'imagine  que  nous  nous  ac- 
corderons. Je  ne  suis  pas  exigeant,  ni  despote, 
je  suis  un  assez  bon  garçon. 

Alice.  —  C'est  comme  moi.  Pourvu  qu'on 
fasse  un  peu  ce  que  je  veux,  je  suis  toute  prête 
à  obéir.  Il  faut  vous  rappeler  que  j'ai  été  abo- 
minablement gâtée,  comme  une  fille  unique  I 

Costard.  —  Pas  plus  que  votre  serviteur 

Alice.. —  Si  nous  avons  des  enfants,  nous 
les  élèverons^mieux  que  nous,  hein  ? 

Costard.  —  Cela  ne  sera  pas  difficile.  Nat-u- 
rellement,  je  ne  parle  que  pour  moi. 
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Alice.  —  Nous  verrons  plus  lard,  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là.  Qu'est-ce  que  vous 
savez  faire?  Racontez-le-moi. 

OosTARD.  —  Ce  que  je  sais  faire? 

Alice.  —  Oui...  vos  talents.  Savez-vous 
monter  à  cheval,  mais  j'entends  :  monter  là... 
en  monsieur  tout  à  fait. 

CosTARD.  —  Oui.  Je  peux  dire  que  je  monte 
en  monsieur  tout  à  fait. 

Alice.  —  Moi  aussi.  Savez-vous  patiner  ? 

CosTARD.  —  Oui,  mademoiselle. 

Alice,  —  Moi  aussi.  Savez-vous  écrire  ? 

CosTARD.  —  Écrire? 

Alice.  —  Écrire  en  patinant?  Moi,  je  trace 
avec  mon  patin  tous  les  signes  du  zodiaque. 

ÇosTARD.  —  Ah  I  je  n'en  suis  pas  encore  si 
loin. 

Alice.  —  Tant  pis.  Je  vous  apprendrai. 
Savez-vous  dessiner? 

OosTARD.  —  J'ai  fait  des  nez  à  Louis-le- 
Grand,  il  y  a  vingt  ans.  Ils  étaient  très  mous, 
mes  nez.  Ils  manquaient  de  cartilages. 

Alice.  —  C'est  peu.  Et  peindre? 

CosTARD.  —  Je  ne  sais  pas  non  plus.  Les 
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couleurs  ça  salit,  c'est  malpropre.  Ça  ne  fait 
un  peu  d'effet  qu'une  fois  sur  les  tableaux. 
Alice.  —Nager? 

COSTARD.  —  Oui. 

Alice.  —  Loin,  loin,  bien  loin  ? 

'70STARD.  —  Je  n'irais  pas  à  New-York. 

Alice.  —  Mais  traverseriez-vous  la  Seine  ? 

CosTARD.  —  A  pied,  quand  elle  est  prise, 
oh  !  très  aisément. 

Alice.  —  Vous  n'êtes  pas  sérieux.  Quoi 
encore?  Danser,  je  ne  vous  en  parle  pas,  vous 
dansez  bien. 

CosTARD.  —  Merci. 

Alice.  —  L'escrime? 

GosTARD.  —  Oh  I  ça,  l'escrime  !  De  premier 
ordre.  Pardon  si  j'ai  l'air  de  me  vanter.  Mais 
de  premier  ordre. 

Alice.  —  Nous  ferons  des  assauts,  nous 
tirerons  ensemble. 

CosTARD.  —  Tant  que  vous  voudrez. 

Alice.  —  Vous  savez  conduire? 

CosTARD.  —  Comme  Phaéton  :  à  deux,  en 
tandem,  à  quatre...  On  n'a  qu'à  parler. 

Alice.  — •  Êtes -vous  musicien? 
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CosTARD.  —  Pas  pour  un  bémol.  Je  n'y  en- 
tends goutte.  Et  cependant  j'adore  les  ballets 
Mais  je/déteste  tous  les    instruments,  tous, 
excepté  un  seul. 

Alice.  —  Je  parie  que  je  devine?  Ce  sont 
les  castagnettes  I 

CosTARD.  —  Non.  C'est  la  trompe.  Je  suis 
fou  de  la  trompe,  et  quand  j'en  sonne,  c'est 
comme  quand  je  taille  une  banque,  je  ne  peux 
plus  m'arrêter.  C'est  si  beau  !  Ainsi,  à  la  cam- 
pagne, j'en  ai  une  collection,  peut-être  une 
trentaine.  Il  y  en  a  de  toutes  les  tailles,  des 
grandes  du  temps  de  Louis  XVI,  des  Dam- 
pierre,  comme  on  les  appelait,  avec  le  pavillon 
bien  évasé.  Ahl  oui,  j'aime  la  trompe! 

Alice.  —  Vous  m'en  jouerez  ? 

CosTARD.  —  Je  vous  le  promets,  le  soir, 
quand  le  grand  et  le  petit  monde  est  couché, 
et  qu'il  fait  nuit  dans  les  bois.  Vous  verrez 
comme  ça  vous  remuera. 

Alice.  —  Et  la  lecture?  vous  plaisez-vous  à 
lire? 

CosTARD.  —  Dans  mon  lit,  ou  bien  en 
vs^agon. 
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Alice.  —  Avez- vous  un  auteur  préféré  ? 

CosTARD.  —  Ma  foi  non. 

Alice.  —  Quels  livres  lisez-vous? 

CosTARD.  —  Ceux  que  m'indique  mon  li- 
braire, tout  bêtement.  Quand  il  me  dit  : 
«  Tenez,  prenez  donc  ça,  monsieur,  je  suis 
sûr  que  ça  vous  ira  comme  un  gant  »,  je  le 
prends. 

Alice.  —  Aimez-vous  à  courir? 

CosTARD.  —  Courir  ? 

Alice.  —  Oui,  jouer,  sauter,  courir  en  plein 
air,  sans  chapeau.  Moi  j'aime  assez,  pas  à 
Paris,  non,  à  la  campagne  ou  au  bord  de  la 
mer.  Vous  l'aimez  la  mer,  allons  ? 

CosTARD.  —  Sans  doute,  mais  c'est  bien 
grand. 

Alice.  —  Et  les  montagnes  ?  Avez-vous  vu 
le  Mont-Blanc? 

CosTARD.  —  J'y  suis  monté,  mademoiselle. 

Alice.  —  Votre  impression? 

CosTARD.  —  C'est  bien  petit. 

Alice.  —  Est-ce  que  vous  jouez  du  piano? 

CosTARD.  —  Je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  pas 
musicien. 
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Alice.  —  Ça  n'est  pas  une  raison.  Il  y  a  une 
masse  de  gens... 

CosTARD.  —  Oui,  mademoiselle,  j'y  joue, 
j'en  joue,  avec  un  doigt.  Je  sais  la  gavotte  de 
Mignon  et  la  Marche  indienne  de  Sellenick. 

Alice.  —  Bravo.  Allons!  je  vois  que  nous 
ne  nous  ennuierons  pas  pendant  les  longues 
soirées  d'hiver. 

OosTARD.  —  J'en  suis  sûr,  mademoiselle, 
bien  que  vous  ayez  l'air  de  vous  moquer  un 
peu  de  moi.  Mais  peu  importe...  j'ai  très  bon 
caractère.  Moquez-vous  de  moi  î 

Alice.  —Vraiment.  Vous  consentez?  Oh  I 
tant  mieux  I  II  n'y  a  que  cela  qui  m'amuse  un 
peu!  Encore  autre  chose:  je  parie  que  vous 
êtes  chasseur? 

CosTARD.  —  Grand  chasseur,  mademoiselle. 

Alice.  —  Tant  pis,  j'ai  horreur  de  cela. 

Costaud.  —  Oh!  pouvez-vous...  Quel  dom- 
mage !  Moi  qui  vous  voyais  déjà  dans  un  joli 
petit  costume,  avec  un  joli  petit  fusil,  un  joli 
petit  chien... 

Alice.  —  Massacrant  de  jolies  petites 
bêtes  !  Eh  bien,  non,  il  faut  en  faire  votre  deuil. 
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CosTARD.  —  Je  le  regrette,  mademoiselle. 
Sans  doute,  la  chasse  est  souvent  cruelle, 
mais  en  somme...  noble  plaisir...  passion 
princière. 

Alice.  —  Oh!  ce  n'est  pas  par  sensiblerie. 
Je  Lire  aux  pigeons  sans  trembler.  Non,  la 
chasse,  c'est  du  temps  perdu,  presque  inva- 
riablement. Je  n'aime  pas  le  temps  perdu. 
Ainsi,  moi,  je  m'occupe  toujours. 

CosTARD.  —  A  quoi,  mademoiselle,  si  ce 
n*est  pas  indiscret  ?  Car  enfin  vous  venez  de 
m'infliger  là,  à  la  minute,  un  interrogatoire 
assez  complet.  Si  c'était  mon  tour  à  présent? 

Alice.  —  Interrogez. 

CosTARD.  —  Eh  bien,  je  vous  interroge  ;  à 
quoi  vous  occupez-vous  ? 

Alice.  —  Vous  allez  le  savoir.  Je  vais  vous 
dire  le  genre  de  vie  qui  me  convient,  le  seul 
que  j'aie  jamais  mené  jusqu'ici  et  que  je  con- 
tiiiuerai  de  mener  après  mon  mariage  comme 
avant.  Le  matin,  aussitôt  réveillée,  je  lis  les 
journaux  dans  mon  lit,  puis  je  pense  à  ce  qui 
m'a  été  plutôt  agréable  la  veille,  à  ce  qui  me 
sera  plutôt  agréable  dans  la  journée  ;  je  feuil- 


92  LE    NOUVEAU   JEU 

lette  quelques  livres  de  chevet,  des  poètes,  des 
romanciers  intimes,  qui  ne  sont  pas  pour  vous 
plaire  et  très  peu  dans  votre  genre.  Tout  cela 
me  demande  bien  une  heure  au  bout  de 
laquelle  je  me  lève  et  m'habille  pour  le  matin 
d'une  façon  spéciale,  selon  le  jour,  la  saison, 
le  temps  qu'il  fait. 

CosTARD.  —  Et  vous  êtes  toujours  très  bien 
habillée,  mademoiselle;  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
d'en  faire  la  remarque. 

Alice.  —  Je  prends  un  peu  de  thé,  et  je  sors 
—  bien  entendu  pas  seule  —  soit  à  pied,  au 
marché  aux  fleurs,  soit  à  cheval,  au  bois,  dans 
la  belle  période;  soit  dans  les  magasins,  soit 
chez  les  fournisseurs,  dans  la  mauvaise  ;  à 
midi,  déjeuner,  auquel  j'apporte  un  très  bel 
appétit,  car  je  suis  une  mangeuse  de  pain. 

CosTARD.  —  Tant  mieux,  moi  aussi.  Mais 
pardon  I  au  lieu  de  vous  laisser  continuer, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  poser,  sans 
suite  et  telles  qu'elles  me  viendront,  un  tas 
de  questions  analogues  à  celles  que  j'ai  subies 
tout  à  l'heure  ?  Je  le  préférerais,  d'autant  que 
l'instant  approche  où  il  va  falloir  nous  quitter. 
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Alice.  —  Je  vous  en  prie,  je  répondrai  fran" 
chement. 

CosTARD.  —  Merci  d'avance.  Êtes-vous 
pieuse  ? 

Alice.  —  Pas  trop.  Mais  je  n'aimerais  pas 
ne  pas  l'être  du  tout;  et  je  suis  très  heureuse 
d'aller  à  Téglise  le  jour  où  nous  nous  marie- 
rons. J'ai  gardé  une  certaine  petite  tendresse 
pour  tout  ce  qui  touche  à  la  religion.  Trouvez- 
vous  que  j'aie  tort? 

CosTARD.  —  Non,  je  pense  comme  vous  là- 
dessus,  mais  je  l'aurais  exprimé  moins  hien. 
Dites-moi  :  irons-nous  à  la  messe  plus  tard  ? 
le  dimanche  ? 

Alice.  —  Nous  verrons.  Ça  dépendra  de 
notre  paroisse. 

OosTARD.  —  A  la  bonne  heure.  Etes-vous 
très  mondaine  ? 

Alice.  —  Qu'appelez-vous  très  mondaine? 
Si  c'est  sortir  tous  les  soirs,  non.  Si  c'est  ne 
pas  bouger  de  chez  soi,  oui.  J'ai  en  toutes 
choses  des  goûts  très  sages,  très  modérés,  — 
on  vous  l'a  dit  déjà,  —  mais  je  dois  avouer 
qu'il  ne  m'est  pas   désagréable  de  dîner  en 
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ville,  et  de  me  mettre  eu  robe  basse,  et  de 
parler  à  des  gens  spirituels. 

OosTARD.  —  Étes-vous  coquette,  mademoi- 
selle ? 

Alice.  —  Non.  Je  sais  que  je  suis  toujours 
une  des  mieux. 

CosTARD.  —  Modeste? 

Alice.  —  Ça  dépend. 

CosTARD.  —  Sentimentale? 

Alice.  ~  Guère.  Est-ce  que  cela  vous  con- 
trarie ? 

CoiTARD.  —  Ça  me  va  beaucoup.  Avez-vous 
le  goût  des  choses  prétendues  sérieuses,  in- 
tellectuelles ? 

Alice.  —  Assez.  Je  suis  satisfaite  d'ap- 
prendre. 

CosTARD.  — D*apprendre...  tout? 

Alice.  —  Le  t^^us  possible. 

CosTARD.  —  jutes-vous  gaie  ? 

Alice.  —  Ni  gaie  ni  triste.  Je  pleure  quel- 
quefois, je  ne  sanglote  jamais.  Je  souris  vo- 
lontiers, je  n'éclate  jamais  de  rire.  Le  centre 
gauche. 

CosTARD.  —  Bon  caractère  ? 
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Alice.  —  Je  n'en  sais  rien.  C'est  vous  qui  le 
verrez. 

CosTARD.  —  Etes-vous  franche  ? 

Alice.  —  Franche  brutale.  Au  point  que  je 
mentirais  pour  le  plaisir  de  dire  la  vérité? 

CosTARD.  —  Tant  mieux. 

Alice.  —  Par  exemple,  très  sceptique,  très 
méfiante. 

CosTARD.  —  Tant  pis. 

Alice.  —  Adorant  mes  aises,  d'une  grande 
activité  d'esprit  et  d'une  grande  paresse  de 
corps.  J'aime  beaucoup  les  animaux,  peu  les 
hommes,  pas  du  tout  les  femmes.  En  tout  je 
me  laisse  faire,  je  me  laisse  vivre,  je  me  lais- 
serai mourir. 

OosTARD.  —  Alors,  vous  vous  laisserez 
aimer  ? 

Alice.  —  Sans  do  jte. 

OosTARD.  —  Et...  rendrez-vous  un  peu  de 
votre  côté  ?  Aimerez- vous  le  mari? 

Alice.  -^  J'aimerai  le  mari  s'il  me  fait  aimer 
le  mariage. 

CosTARD.  —  J'en  prends  bonne  note. 
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Alice.  —  Etes-vous  satisfait,  commissaijîe- 
priseur  que  vous  êtes  ?  Avez-vous  bien  tous 
vos  renseignements? 

OosTARD.  —  Pour  aujourd'hui,  je  m'en  tiens 
là.  Nous  recommencerons  la  prochaine  fois, 
si  vous  voulez  ? 

Alice.  —  Je  ne  dis  pas  non.  Voilà  maman 
qui  vient  me  faire  signe.  A  demain  soir,  mon- 
sieur. 

CosTARD.  —  A  demain  soir,  mademoiselle. 
{Avec  tendresse,)  Vous  savez...  je  vous  as- 
sure... 

Alice.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Montez-vous 
demain  matin  ? 

OosTARD.  —  Je  monterai  si  vous  montez. 

Alice.  —  En  ce  cas,  à  l'entrée  des  Poteaux, 
vers  les  dix  heures  et  demie.  Soyez  gentil 
pour  papa,  et  ne  le  faites  pas  trotter  aussi  fort 
que  la  dernière  fois.  Il  n'a  plus  dix-sept  ans, 
ce  pauvre  papa  I 

CosTARD.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Nous 
irons  à  un  pas  d'agneau. 

Alice,  se  levant,  — -  A  demain,  Roméo. 
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C0ST4RD.  —  A  demain^  Juliette. 

Madame  Labosse,  les  abordant,  —  Eh  bien, 
mes  enfants,  n'est-ce  pas  que  c'est  le  plus 
beau  temps  de  la  vie? 


CHAPITRE  Vi: 

ADIEUX    A   LA   VIE   DE  GARÇON 


PAUL  GOSTARD. 

LE  PEINTRE  MANTEL.   .   .     Trente  ans. 

D'ARNAGE Trente-cinq  ans 

Chez  Gostard,  après  dîaer.  Ils  causent  et  fument. 

Mantel.  —  Enfin  ça  y  est. 

CosTARD.  —  Ça  y  est.  C'est  une  affaire  faite. 
Je  vais  avoir  une  femme. 

Mantel.  — Quand  entres-tu  en  fonctions? 

CosTARD.  —  Dans  quinze  jours. 

Mantel.  —  Irrévocablement? 

CosTARD.  —  Irrévocablement.  C'est  dans 
quinze  jours  la  première. 

Mantel.  —  Et  tu  es  content? 

CosTARD.  —  Dame,  oui. 

Mantel.  —  Vas-tu  assez  t'ennuyer,  mon 
pauvre  vieux  I 
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CosTARD.  —  Je  m'ennuierai  peut-être,  mais 
je  ne  m'embêterai  pas. 

Mantel.  —  Oui,  les  premiers  temps.  Mais 
après  ? 

CosTARD.  —  Après  nous  verrons.  Nous 
chercherons  dans  les  coins. 

Mantel.  —  En  attendant,  tu  es  fichu  pour 
nous.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr. 

CosTARD.  —  Mais  non.  Pourquoi? 

Mantel.  —  Parce  que.  Parce  qu'on  ne  va 
plus  te  voir.  Parce  que  tu  ne  viendras  plus, 
comme  tu  faisais,  fumer,  une  ou  deux  fois  la 
semaine,  une  pipe  dans  mon  atelier,  parce 
que  tu  ne  traîneras  plus  le  soir  avec  les  amis 
dans  les  bastringues,  —  ou  du  moins  pas  tout 
de  suite. 

CosTARD.  —  Qu'en  sais-tu  ? 

Mantel,  —  Ou  alors,  si  tu  le  fais,  tu  te  ca- 
cheras. Tu  prendras  d'autres  amis,  des  neufs, 
pour  ne  pas  avoir  l'air  vis-à-vis  de  nous... 

CosTARD.  —  Avec  ça  que  je  me  gênerais! 

Mantel.  —  Non,  sans  doute.  Mais  c'est  nous 
qui  te  gênerions. 

CosTARD.  —  Vous  ?  Ah  là  là  !  Mais  est-ce 
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que  VOUS  comptez  pour  moi,  tous  les  deux,  toi 
et  d'Arnage?  C'est-à-dire  que  ma  femme  et 
moi  nous  ferons  la  fête  avec  vous,  tous  les 
quatre  ensemble.  Voilà,  mes  bons  choux,  ce 
qui  va  arriver.  Pas  autre  chose. 

Mantel.  —  Comme  avec  Bobette  alors  ? 

CosTARD.  —  Oh  I  permets.  Avec  plus  de 
tenue,  avec...  avec  toute  la  différence  de... 
d'une  grue  à  udô  femme  du  monde,  quoil 

Mantel.  —  J'entends.  Mais  sais-tu  que  ça 
ne  sera  pas  très  folichon  pour  nous,  ces  petites 
bordées  ?  Nous  serons  forcés  de  nous  observer. 
Je  ne  pourrai  plus  dire  tout  haut  ce  que  je 
pense,  comme  j'ai  l'habitude. 

CosTARD.  —  Tu  penseras  tout  bas. 

Mantel.  —  A  cause  de  ta  femme,  il  faudra 
se  constiper,  avaler  sa  langue.  Non,  je  n'en 
suis  pas. 

CosTARD.  —  Tu  es  un  pur  imbécile.  Est-ce 
que  tu  t'imagines  que  j'épouse  une  fllle  à  de 
Galles  et  qui  nous  la  fera  à  la  pose  ?  Une  char- 
mante jeune  fille,  une  bonne  fille  que  j'épouse  I 
et  gaie,  et  camarade,  et  moderne.  Je  vais  t'en 
donner  une  idée  :  elle  joue  des  castagnettes. 

6. 
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Mantel.  —  Si  quelquefois  elle  avait  besoin 
d'un  tambour  de  basque,  dis-lui  que  je  m'offre. 

CosTARD.  —  Merci  ;  mais  je  suis  là. 

Mantel.  —  C'est  égal,  va,  tu  auras  beau 
dire  qu'il  n'y  aura  rien  de  changé...  Que  si* 
D'abord,  quand  nous  serons  avec  ta  femme, 
je  ne  pourrai  pas  amener  mes  modèles. 

OosTARD.  —  Ça  me  parait  difficile.  Mainte- 
nant, tu  sais,  ma  femme  le  permettrait,  que 
moi  je  n'y  verrais  personnellement  aucun  obs- 
tacle, aucun. 

Mantel.  —  Oui.  Mais  comme  elle  ne  per- 
mettra pas,  c'est  inutile  de  t'en  préoccuper. 
Nous  inviteras-tu  un  peu  souvent  au  moins? 

OosTARD.  —  Tant  que  tu  voudras. 

Mantel.  —  Et  encore?  Combien  de  fois 
m'inviteras-tu? 

Costard.  —  Tant  que  tu  voudras!  Je  m'es- 
quinte à  te  le  répéter.  Ta  n'auras  pas  de  jour. 
Ton  couvert  sera  mis,  une  fois  pour  toutes. 

Mantel.  —  Voilà  précisément  ce  que  je  ne 
veux  pas.  Non,  non.  Je  le  connais,  le  coup  du 
couvert  mis  à  tous  les  repas.  Si  on  ne  vient 
pas,  on  dit  :  a  C'est  un  lâcheur  !  »  Si  on  ne  vient 
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qu'un  peu,  avec  discrétion,  on  dit  :  «  Il  s'em- 
bête chez  nous.  »  Si  on  vient  souvent,  on  dit  : 
«  Il  est  de  la  famille  I  »  On  en  abuse  alors,  pour 
vous  demander  des  tableaux,  ça  vous  crée 
plus  tard  des  obligations,  des  gratitudes  d'es- 
tomac. Non,  avoir  ce  qu'on  appelle  «  son  cou- 
vert mis  dans  une  maison  »,  j'ai  horreur,  hor- 
reur, horreur. 

CosTARD.  —  Ça  suffit.  Ne  crie  pas.  Tu  n'au- 
ras pas  ton  couvert. 

Mantel.  —  a  la  bonne  heure.  Quand  on  me 
verra  on  me  verra.  J'irai  à  mon  choix,  je  vous 
ferai  des  surprises.  Et  puis,  c'est  entendu  que 
je  me  fendrai  du  portrait  de  ta  femme,  ça 
sera  mon  cadeau  de  noces. 

CosTARD.  —  Tu  es  gentil.  Comment  le  feras- 
tu? 

Mantel.  —  Je  ne  peux  pas  encore  te  dire. 
Faut  que  je  la  connaisse  et  que  je  la  voie  dans 
l'air,  et  puis  que  je  la  sente  là,.,  dans  les 
doigts.  Alors,  un  matin,  tout  bêtement,  elle 
m'arrivera  au  petit  bout  du  pinceau,  et  je  te 
sortirai  une  madame  Costard,  non,  mais  ne 
blague  pas...  que  tu  en  deviendras  bleu.  Est- 
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ce  qu'elle  a  vu  le  portrait  que  j'ai  fait  de  toi, 
ta  femme? 

CosTARD.  —  Oui. 

Mantel.  —  Comment  le  trouve-t-elle  ? 

CosTARD.  —  Affreux.  Elle  m'a  demandé 
pourquoi  tu  m'avais  donné  une  joue  lilas.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  n'en  savais  encore  rien  à 
à  l'heure  qu'il  est,  que  c'était  le  reflet,  l'ombre, 
enfin  que  t'avais  vu  ma  joue  comme  ça.  Elle 
n'a  pas  paru  convaincue. 

Mantel.  —  C'est  vrai,  ce  que  tu  me  ra- 
contes là? 

CosTARD.  —  Parole. 

Mantel.  —  Elle  doit  peindre  ta  fiancée, 
allons,  elle  doit  peindre? 

CosTARD.  —  Elle  fait  de  l'aquarelle. 

Mantel.  —  Je  l'aurais  parié  ! 

CosTARD.  —  Et  rudement  bien! 

Mantel.  —  Comme  la  mère  Madeleine.  Ça 
ne  m'étonne  plus  si  elle  ne  comprend  pas  ma 
peinture. 

Costard.  —  N'est-ce  pas?  Elle  n'est  pas  la 
seule.  Mais  je  compte  tout  de  même  que  tu  la 
feras.  Réussie  ou  pas,  ça  me  sera  toujours 
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agréable,  parce  que  tu  as  un  nom,  et  puis  que, 
plus  tard,  est-ce  qu'on  sait?  ça  pourrait  avoir 
une  grande  valeur. 

Mantel.  —  Dans  ce  temps-là  tu  seras  mort. 

CosTARD.  —  Et  toi  aussi. 

Mantel.  —  Je  l'espère.  {A  d'Arnage.)  Toi 
aussi,  d'Arnage,  tu  seras  refroidi  dans  le  temps 
que  je  serai  accroché  au  salon  carré  du 
Louvre .  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  jeune  muet? 
Tu  n'ouvres  pas  ta  malle  ? 

D'Arnage.  —  Je  pense. 

Mantel.  —  Fais  savoir  à  quoi. 

D'Arnage.  —  Tas  de  choses. 

Mantel.  —  Raconte. 

D'Arnage.  —  Ça  me  fatiguerait.  Tout  à 
l'heure. 

Mantel.  —  Dis  que  tu  es  de  mon  avis  et  que 
c'est  triste  tout  de  même  de  voir  un  ami  comme 
Paul  qui  s'apprête  à  faire  la  grande  bêtise. 

D'Arnage.  —  Penh  I 

CosTARD,  à  d'Arnage.  —  Ahl  parbleu,  tu  es 
payé  pour  ne  pas  être  partisan  du  mariage,  toi  I 
Mais  enfin  ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'il 
ne  t'a  pas  réussi  pour  l'interdire  aux  autres. 
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D'Arnage.  — Je  te  Finterdis  pas,  mon  petit, 
je  t'interdis  rien  du  tout.  Au  contraire  je  t'y 
pousse-,  oui,  tu  es  trop  écureuil  naïf,  t'as  be- 
soin de  ça,  d'avoir  un  peu  de  tangage  dans  ta 
vie,  pour  mieux  apprécier  ensuite...  Ainsi,  va 
donc,  fais  donc  ton  affaire...  Dans  six  mois 
nous  recauserons. 

Mantel.  —  Oui,  je  t'attends  dans  six  mois, 
quand  tu  seras  affaissé.  Tu  nous  raconteras 
toutes  tes  scènes,  tu  viendras  chez  moi  te 
faire  rentoiler;  oh!  tu  seras  frais  l 

CosTARD.  —  Elle  est  drôle  la  blague,  et 
vous  me  la  faites  très  bien,  mais  ça  ne  prend 
pas,  mes  enfants. 

D'Arnage,  à  Costard.  —  Je  ne  t'ai  jamais 
raconté  comment  je  m'en  étais  aperçu? 

Costard.  —  Aperçu  de  quoi? 

D'Arnage.  —  Que  ma  femme..-  patati... 
Non? 

Costard.  — Non. 

D'Arnage.  —  Ah  !  c'est  instructif. 

Mantel  à  Costard.  —  Ecoute  ça. 

D'Arnage.  —  Eh  bien,  c'est  un  jour  du 
mois  de  mai,   vers  les   cinq  heures,  sur  le 


LE   NOUVEAU    JEtf  101 

Ooars-la-Reine.  Je  demeurais  alors  rue  Jeau- 
Goujon.  J'étais  descendu  de  chez  moi  pour 
flâner.  Un  temps  délicieux.  Je  fumottais...  re- 
gardais passer  les  tramways...  pas  d'embête- 
ments... quand  je  vois,  à  cent  mètres,  —  vous 
savez  que  j'ai  de  très  bons  yeux,  —  un  sapin 
qui  s^arrête  au  coin  de  la  rue  François-I",  et, 
comme  le  cocher  ne  s'y  prenait  pas  assez  vite, 
une  main  sort  par  la  portière  pour  lui  faire 
signe  que  c'était  là,  qu'il  ne  fallait  pas  aller 
plus  loin,  et  moi,  du  premier  coup,  rien  qu'à 
son  air,  à  la  façon  dont  elle  remuait,  je  la  re- 
connais, la  main,  et  je  pense  :  «  Tiens  I  c'est 
la  main  de  Jeanne.  »  La  portière  s'ouvre,  et, 
effectivement,  ma  femme  déballe.  Elle  tourne 
la  tête  à  droite,  à  gauche,  elle  paye  avec 
un  gentil  petit  sourire,  et  elle  enfile  la  rue 
François-I*' pour  rentrer  à  la  maison.  Ça  vous 
amuse,  bonnes  gens? 

Mantel.  —  C'est  à  Oostard  qu'il  faut  de- 
mander. 

CosTARD.  —  Ça  ne  m'effraye  pas.  Continue. 

D'Arnage.  —  On  a  beau  être  crétin,  il  y  a 
des  limites.  Je  me  dis  :  «  Bizarre  tout  de  même 
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qu'elle  fasse  arrêter  là  sa  voiture,  au  lieu  de 
descendre  à  la  porte  de  la  maison.  Quoi? 
Voyons?  Que  ça  veut  dire?  Peur  de  deviner. 
Pourtant  faut  savoir.  »  Alors  je  prends  le  trot, 
et  en  faisant  un  détour  j'arrive  près  du  co- 
cher qui  n'était  pas  reparti  et  qui  comptait 
sa  monnaie.  —  Dites  donc,  cocher?  —  Mon- 
sieur? —  Avalez  donc  ça.  (Et  je  lui  colle  un 
louis  dans  la  paume.)  Vous  venez  de  conduire 
là  une  femme...  une  rudement  jolie  femme... 
(Je  riais,  je  clignais  de  l'œil,  j'étais  très  à  la 
hauteur.)  —  Mais  oui,  monsieur.  —  Où  l'avez- 
vous  prise? — Je  la  rencontre  quelquefois  dans 
le  quartier.  —  Allons,  dites-moi  ça?  Où  l'avez- 
vous  prise?  —  Dame,  monsieur...  —  Soyez 
gentil,  ne  vous  faites  pas  prier.  —  Soit,  mais 
à  condition  que  monsieur  me  prom-ette  que  ce 
n'est  pas  pour  des  ennuis...  D'ailleurs  on  con- 
naît le  monde,  je  vois  bien  que  monsieur  est 
un  garçon  qui  cherche,  qui  aime  à  rigoler  et 
avec  qui  n'y  aura  pas  d'histoires.  Eh  bien,  je 
peux  le  dire  à  monsieur,  voilà  deux  mois  que 
je  conduis  cette  dame,  tous  les  jours  c'est  moi 
qui  la  mène  :  chaque  fois  je  l'attends  à  un  en- 
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droit  différent.  —  Ah  !  Et  où  ça  la  menez- 
vous?  —  Un  peu  partout.  Elle  se  balade.  Elle 
fait  sa  noce,  quoi?  Voilà  tout  ce  que  j'en  sais. 
Ça,  pour  sûr,  je  vous  le  dis,  vous  pouvez  y 
aller  carrément,  c'est  une  personne  qui  s'a- 
muse. Je  crois  qu'elle  demeure  rue  Jean 
Goujon,  au  6  ou  au  8.  —  Merci,  et...  et 
savez- vous  si  elle  est  mariée  ?  —  Jamais,  mon- 
sieur. Faudrait  que  le  mari  soit  moule.  Non, 
pour  moi,  doit  y  avoir  un  vieux.  D'ailleurs, 
quand  monsieur  voudra  avoir  des  renseigne- 
ments, voilà  mon  adresse,  monsieur  n'a  qu'à 
faire  comme  cette  dame,  qu'à  m'envoyer  une 
dépêche  :  cocher  Renaud,  place  d'Italie,  j'ac- 
cours. Et  maintenant,  j'ai  la  parole  de  mon- 
sieur qu'il  ne  me  fera  pas  avoir  des  ennuis. 
Cette  dame  me  paye  bien  et  je  suis  père  de  fa- 
mille, j'ai  besoin  de  gagner  ma  vie.  Monsieur 
ne  voudrait  pas  ma  perte?  »  Je  lui  ai  promis 
tout  ce  qu'il  a  voulu  et  je  suis  rentré. 

GosTARD.  —  Et  alors,  chaude  explication  ? 

D'Arnage.  — Moi  ?  Je  n'ai  pas  pipé.  Gomme 
à  l'ordinaire  :  — Bonjour,  chérie.  —  Bonjouj, 
trésor,  —  Va  bien?  ~  Vais  bien.  —  Quoi  n'a 
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fait  l'enfant  aujourd'hui?  —  Oh  1  n'a  fait  des 
courses  hen  ennuyeuses,  n'a  été  au  Louvre, 
chez  sa  couturière,  n'avait  hen  grande  hâte  de 
rentrer  près  de  son  Toto  qu'elle  aime,  mais 
qu'elle  aime,  oh  1  comme  elle  l'aime  !  »  Et  cœ- 
tera,  et  cœtera.  La  blague  usuelle. 

Mantel.  —  Et  elle  ne  s'est  aperçue  de  rien  ? 
T'as  eu  la  force  de  ne  pas  lui  faire  la  tête  ? 

D'Arnage.  —  Paraît.  Pendant  le  dîner,  il  y 
a  bien  eu  un  moment  où  tout  ça...  je  n'avais 
pas  une  faim  de  loup,  et  le  pain  ne  passait 
guère...  je  ne  mangeais  que  la  croûte.  Et  il  a 
fallu  voir  alors  ce  qu'elle  a  été  aux  petits 
soins  I  Non...  je  n'étais  pas  précisément  gai 
comme  un  pinson,  et  cependant  ça  me  fichait 
presque  envie  de  rire.  Mais  dame,  à  partir  de 
ce  jour-là,  je  tenais  le  bon  bout,  je  me  suis 
rattrapé...  oui,  oui...  et  si  j'ai  un  petit  peu 
attendu  avant  de  la  sangler,  je  vous  garantis 
qu'elle  n'a  rien  perdu  pour  attendre. 

CosTARD.  —   Et,  à  présent  que  tu  es    di- 
vorcé, qu'est-ce  qu'elle  fait  ? 

D'Arnage.  —  Je  ne  sais  pas.  Elle  va  et  vient. 

Mantbl.  —  Disons  qu'elle  circule. 
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D'Arnage.  —  Ça  m'est  égal.  Et  si  vous 
Baviez  comme  j'aila paix,  aujourd'hui,  lasainte 
paix  I  Pas  de  parents,  plus  de  femme,  pas  d'en- 
fants, pas  d'amis... 

Mantel  et  Costard.  —  Ohl  d'Arnagel 

D'Arnage.  —  Vous  êtes  des  camarades, 
mais  une  supposition  que  j'aurais  la  petite  vé- 
role noire...  Me  soigneriez-vous?  Respireriez- 
vous  mon  haleine? 

Mantel.  —  Non. 

Costard.  —  Non.  J'aime  mieux  te  l'avouer. 

D'Arnage.  —  Vous  voyez  bien  !  Je  reprends. 
Pas  d'amis...  personne.  Personne  que  moi 
dont  j'aie  à  me  soucier.  Vous  n'avez  pas  idée 
comme  ça  occupe  et  comme  c'est  agréable  I 
Avec  mes  quinze  mille  de  rentes,  j*ai  arrangé 
ma  vie  d'une  façon  pas  bête  du  tout.  En  plein 
Paris,  rue  Laffitte,  j'ai  une  belle  chambre,  au 
rez-de-chaussée,  avec  un  grand  cabinet  de 
toilette.  Je  paye  ça  quatre  cent  cinquante. 
Pas  de  contributions,  pas  de  papiers  verts 
qu'on  reçoit,  qui  vous  flanquent  des  émotions 
inutiles.  Pas  de  domestique.  Non.  Rien  qu'une 
femme  de  ménage,  une  perle,  une  bonne  de 
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curé  qui  vient  le  matin  et  s'en  va  à  deux 
heures.  Mes  repas?  Je  les  prends  à  deux  pas, 
chez  Verdier,  où  je  suis  traité  comme  un 
prince.  Je  fais  ce  que  je  veux,  ce  qui  me  plaît, 
je  ne  relève  de  personne.  Je  suis  tout  seul,  et 
je  trouve  que  ça  suffit  largement.  Quand  ça 
me  dit  de  voir  un  camarade,  je  le  vois  ;  quand 
ça  ne  me  dit  pas,  chacun  chez  soi.  Et  puis, 
quand  Paris  m'assomme,  je  détale.  Oh  !  pas 
avec  des  malles  de  cinquante  mille  francs  et 
des  cartons  à  chapeaux  en  maroquin  du 
Levant.  Non,  comme  un  bon  yankee  je 
voyage  !  En  chemise  de  flanelle,  un  bon  petit 
mou  sur  la  tête,  un  complet  résistant  sur  le 
torse,  et  une  vigoureuse  paire  de  lacées  aux 
pattes.  Et,  à  la  main,  pas  autre  chose  qu'un 
petit  sac  dans  lequel  je  précipite  mon  savon, 
ma  brosse  à  dents  et  mon  revolver.  Avec  ça  je 
trotte  à  des  lieues  d'ici,  et  je  vois  des  bouts 
d'univers,  des  choses  épatantes  que  vous  ne 
verrez  jamais  de  vos  wagons  I  Croyez-moi!  c'est 
la  vraie  vie,  et  je  suis  heureux,  très  heureux. 
CosTARD.  —  Puisque  tu  es  si  heureux,  pour- 
quoi parais-tu  toujours  si  triste  ? 
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Mantel.  —  Oui,  tu  as  constamment  l'air  de 
suivre  ton  enterrement.  On  ne  te  voit  pas  rire, 
blaguer.  Tu  es  un  drôle  de  corps. 

D'Arnage.  —  Ça  c'est  une  autre  affaire. 
Mais  je  suis  heureux  tout  de  même,  en  dedans, 
J'ouvre  pas  mes  fenêtres.  Voilà.  {A  Costard.) 
Et  à  quand  les  cérémonies,  mon  bonhomme? 
La  date  fixe  ? 

Costard.  —  De  jeudi  en  huit  la  mairie, 
vendredi  l'église.  Ça  sera  très  chic.  On  a  fini 
par  décrocher  l'évêque  de  Nancy. 

Mantel.  —  Ta  mère  le  connaît? 

Costard.  —  Non.  Ni  la  famille  de  ma 
femme.  C'est-à-dire  que  tous,  nous  ne  l'aurons 
jamais  tant  vu,  ce  brave  épiscope,  que  le  jour 
de  la  fête. 

D'Arnage.  —  Alors,  comment?... 

Costard.  —  Oh  !  je  ne  sais  pas  comment  ça 
s'est  arrangé.  Par  quelqu'un  qui  connaît 
quelqu'un...  Enfin,  il  veut  bien  nous  bénir. 
C'est  tout  de  même  chic  à  lui.  Aussi,  par 
exemj^le,  il  ne  regrettera  pas  le  déplacement. 
Ma  mère  lui  allonge  une  crosse,  oh  !  mais  une 
massue  de  crosse  épatante,  avec  des  pierres... 
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Une  folie,  vous  savez!  Rien  que  Fécrin  on  s'en 
ferait  de  l'argent.  Enfin,  on  ne  se  marie  pas 
tous  les  jours. 

D'Arnage.  —  Oui,  heureusement. 

CosTARD,  à  d'Arnage.  —  Tu  y  viendras  à 
mon  mariage  ? 

D'Arnage.  —  Cette  question  ! 

OosTARD.  —  A  tout,  à  la  mairie,  à  l'église,  à 
la  sacristie,  au  lunch  ? 

D'Arnage.  —  A  tout,  à  tout,  je  te  le 
promets. 

CosTARD.  —  Ça  ne  te  sera  pas  pénible  au 
moins  ? 

D'Arnage.  —  Mais,  mon  cher,  c'est-à-dire 
que  ça  me  fera  plaisir  I 

CosTARD,  à  Mantel.  —  Et  toi  aussi,  tu  vien- 
dras à  tout  ? 

Mantel.  —  Je  viendrai  à  tout.  Veux-tu  que 
je  t'accompagne  pendant  le  voyage  de  noces  ? 

OosTARD.  —  Tu  n'es  pas  sérieux  !  (Il  soupire.) 
Ah!  mes  pauvres  amis...  mes  pauvres  amis... 
tout  de  même... 

Mantel.  —  Quoi  ? 
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CosTARD.  —  Rien.  Je  me  sens  un  peu... 
comment  dirai-je? 

D'Arnage.  —  Mélaiijo. 

CosTARD.  —  Un  peu  mélanco.  C'est  ça. 

Mantel.  —  Eh  ben,  faut  te  secouer,  avant 
ton  départ.  C'est  de  l'hygiène  morale.  T'as 
encore  neuf  jours.  Profites-en.  On  peut  faire 
bien  des  petites  amusettes  en  neuf  jours. 
N'est-ce  pas,  d'Arnage,  que  j'ai  raison  ? 

D'Arnage.  —  Tu  t'exprimes  comme  Platon. 

Mantel.  —  Quelle  heure  est-il  ?  Onze 
heures  I  Comment  I  II  n'est  qu'onze  heures. 
Allons,  ouste,  sortons.  La  lune  brille  I 

D'Arnage.  —  Sortons. 

CosTARD.  —  Sortons.  Et  à  nous  les  aimées  ! 
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CHAPITRE  VIII 

LE    MARI 


PAUL  COSTARD. 

LE  PEINTRE  MANTEL. 

D'ARNAGE. 

LE  MODÈLE  RIQUIQUI. 


Dans  l'atelier  de  Mantel  (quartier  Pigalle).  Costard  et  d'Arnaga 
sont  vautrés  sur  un  divan.  Le  modèle  Riquiqui  pose  en  jupon, 
nuô  par  en  haut  jusqu'à  la  ceinture.  Mantel  peint,  son  cha- 
peau melon  sur  la  tête,  sa  pipe  anglaise  au  coin  de  la  bou- 
che. Et  il  fait  dans  l'atelier  une  chaleur  étouffante. 


Mantel,  à  Costard.  —  A  présent  que  tu  es 
débarrassé  de  tes  affaires  et  que  te  voilà  sur 
le  divan,  silence  tout  le  monde,  et  raconte- 
nous.  . . 

Riquiqui.  —  Oh  ouil 

7. 
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Mantel,  à  Riquiqui.  —  Toi,  tu  vas  te  taire. 
Écoute,  mais  tais-toi.  {A  Costard.)  Vas-y. 

D'Arnage,  à  Costard.  —  On  ne  te  retient 
plus. 

Costard.  —  Je  veux  bien.  Je  vais  vous 
raconter  ça.  Mais  c'est  pour  vous  tout  seuls  ? 
Hé?  La  discrétion? 

Mantel.  —  As  pas  peur. 

Costard.  —  Oh  !  quelle  journée  1  quelle 
journée  !  mes  bons  I  Une  journée  où  il  y  a  de 
tout,  une  journée  où  on  est  à  la  fois  content, 
abruti,  énervé,  gai,  triste,  bien  portant,  ma- 
lade, une  journée  où  on  ne  sait  plus  ce  qu'on 
fait  ni  ce  qu'on  dit.  D'abord  le  matin,  l'église. 
Nom  d'un  petit  bonhomme,  l'église  I  Tenez- 
vous  à  ce  que  je  vous  raconte  l'église? 

Mantel.  —  Je  te  crois  que  nous  y  tenons  I 

Costard.  —  Eh  bien,  l'église,  c'est  une  des 
bonnes,  très  bonnes  choses  de  la  fête.  Oui. 
Quand,  à  la  paroisse  Augustin,  je  me  suis 
aventuré  dans  l'allée  du  milieu,'  au  bras  de 
belle-mère,  avec  toutes  les  têtes  de  la  foule  à 
droite  et  à  gauche,  les  chapeaux  de  marécnal 
des  deux  suisses  qui  se  balançaient  à  quatre 
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pas  devant  moi;  dans  le  fond,  le  décor  de 
l'aulel,  les  cierges,  les  fleurs,  les  plantes,  et 
puis  l'orgue,  boum  balabouml  là-haut  qui 
tirait  le  canon...  pas  précisément  ému,  non, 
pas  la  cervelle  à  Tenvers...  mais  pourtant  le 
jarret  m'a  un  peu  molli.  Le  premier  choc,  la 
machine  délicate  de  l'impression...  quoi  I 

D'Arnage.  —  Assez  naturel. 

Mantel.  —  Alors  te  voilà  au  prie-Dieu, 
avec  ta  femme  à  côté  de  loi  ? 

CosTARD.  —  Epatants  les  prie-Dieu,  mon 
cher  !  énormes,  hauts,  tout  en  velours,  avec 
des  coussins  comme  pour  un  sacre,  pis  que 
des  coussins  tant  ils  sont  gros,  des  oreillers  ! 

Mantel.  —  Déjà  1 

CosTARD.  —  Et  gênants  !  j'avais  envie  de  les 
fiche  à  bas.  Je  m'y  suis  fait  tout  de  même  au 
bout  de  quelques  minutes.  Et  puis,  dame, 
alors,  la  petite  bonne  femme  de  messe.  Vous 
savez  ce  que  c'est  qu'une  messe,  n'est-ce  pas  ? 

Mantel.  —  Parbleu. 

OosTARD.  —  Rien  de  neuf  à  vous  apprendre 
là-dessus. 

Mantel,  —  A  quoi  pensais-tu? 
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CosTARD.  —  Oh  I  à  mille  choses  et  à  rien. 
D'ahord,  primo,  je  pensais  :  «  Je  me  marie, 
tu  te  maries  mon  petit  Paul,  il  se  marie  le 
jeune  Costard.  Ça  y  est.  Plus  moyen  d'en 
réchapper  !  »  Je  pensais  à  bien  me  tenir,  je 
me  disais  :  «  Songe,  mon  garçon,  que  t'as 
quinze  cents  fauteuils  d'orchestre  dans  le  dos 
qui  ne  te  quittent  pas  de  la  prunelle  et  qui 
scrutent  ta  balle.  »  Je  pensais  à  ne  pas  faire 
de  gaffes,  à  bien  me  lever,  à  bien  me  mettre  à 
genoux,  à  bien  m'asseoir  quand  l'huissier 
nous  en  prévenait  avec  un  sourire...  Je 
pensais  à  ranger  le  voile  d'Alice  par-dessus  le 
dossier  de  son  fauteuil.  Encore  une  invention 
que  ces  dossiers  Henri  II  en  bois  doré  I  Je 
pensais  :  «  Pourvu  que  monseigneur,  s'il  y  va 
d'une  légère  allocution,  ne  parle  pas  pendant 
trois  quarts  d'horloge  !  »  Je  pensais... 

Mantel.  —  Ce  qui  est  arrivé.  Est-ce  qu'il 
parle  bien  ?  On  entendait  à  peine. 

Costard.  —  Je  pourrais  pas  te  dire.  Je  ne 
l'écoutais  pas.  Je  sentais  que  si  je  Técoutais 
seulement  une  minute,  j'étais  pincé.  J'aurais 
dormi.  Non,  mais  me  vois-tu  pionçant  devant 
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Sa  Grandeur  ?  J'étais  coulé  aux  yeux  de  ma 
femme. 

Mantel.  —  Faudra  bien  que  ça  finisse  par 
là.  Continue. 

CosTARD.  —  Tout  s'est  passé  comme  vous 
savez,  puisque  vous  y  étiez.  Mais  ça  m'a  paru 
d'un  long,  cette  messe!  presque  aussi  long 
que  mon  année  de  volontariat.  Chose,  de 
l'Opéra,  a  bien  chanté,  par  exemple  ! 

Mantel.  —  Comme  une  casserole  !  Et  d'un 
ton  trop  bas  I 

Costard.  —  Ah  î  il  n'a  jamais  chanté  autre- 
ment. Mais  à  part  que  c'est  faux,  c'est  rude- 
ment bien.  Quoi  encore  ?  Je  ne  m'arrête  pas 
au  cierge  et  à  l'anneau.  J'avais  idée  que  ça 
me  ferait  qi:elque  sensation.  Comme  on  se 
trompe  !  Rien.  Pas  pour  un  sou.  J'avais  donné 
mon  émotion  d'un  coup  en  entrant.  Après, 
plus  personne.  On  ne  peut  pas  être  ému  tout 
le  temps,  n'est-ce  pas?  Bref,  on  a  fini  tout  de 
même  par  en  voir  le  bout  de  cette  messe,  et 
alors  il  y  a  une  chose  que  j'ai  remarquée.  En 
même  temps  que  nous,  on  unissait  une  autre 
paire  de  mariés  à  la  tJaapelle  de  la  Vierge, 
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derrière  le  chœur.  Ils  se  sont  trouvés  avoir 
terminé  presque  au  même  moment,  et,  comme 
il  n'y  a  qu'une  sacristie,  a  bien  fallu  attendre 
qu'ils  se  soient  congratulés,  pour  défiler  en- 
suite à  notre  tour.  C'étaient  de  bons  types, 
une  noce  de  domestiques,  et  tous  les  invités 
devaient  être  en  place  parce  qu'il  n'y  avait 
pas  un  seul  homme  à  moustaches.  Et  la  façon 
dont  tout  ça  était  ficelé!  Ils  regardaient  tous 
dans  notre  direction,  avant  de  franchir  le 
seuil  de  la  sacristie,  et  de  voir  Téglise  bondée 
à  craquer  ça  les  impressionnait  ferme,  je  vous 
en  réponds.  N'empêche  que  la  mariée  n'était 
pas  laide.  Ils  se  sont  dispersés,  et  alors,  en 
avant  la  pastourelle,  c'a  été  le  grand  défilé  de 
Longchamps.  Deux  heures  dix  de  poignées  de 
main,  de  saints  et  de  présentations.  Ahl  je 
vous  jure  que  c'est  roide.  J'admirais  Alice. 
Aussi  tranquille  et  aussi  à  son  aise  que  si  elle 
s'était  trouvée  à  table.  Nos  deux  mères  rayon- 
naient.  Moi  je  perdais  pied.  «  Cher  ami,  bon 
ami...  merci  I  Comme  c'est  aimable...  »  Enfin 
vous  m'avez  vu,  je  devais  faire  une  triste  tête. 
Quelle  tête  est-ce  que  je  faisais  ? 
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D'Arnage.  —  T'étais  très  nerveux,  un  peu 
pâle,  et  tu  avais  Tair  fâché.  On  devinait  que 
tu  nous  envoyais  à  tous  les  diables.  Je  ne  t'en 
veux  pas,  j'étais  tout  pareil  le  jour  où  j'ai  fait 
la  boulette.  Après? 

Mantel.  —  Oui,  après? 

CosTARD.  —  Après,  on  a  réintégré  la  maison. 
Il  y  a  eu  le  lunch  où  on  a  gloutonne.  Encore 
un  monde  fou.  Toutes  ces  bagatelles  nous  ont 
menés  jusqu'à  cinq  heures^  où  on  a  commencé 
un  peu  à  souffler  et  à  se  faire  craquer  les  os. 
Alice  et  moi,  de  cinq  à  six,  nous  avons  rangé 
les  cadeaux  qu'on  avait  étalés,  pour  le  lunch, 
dans  un  salon  à  côté. 

Mantel.  —  Il  n'en  manquait  pas  ? 

CosTARD.  —  Non,  il  n'en  manquait  pas. 

Mantel.  —  De  quoi  avez-vous  parlé,  ta 
femme  et  toi,  sans  indiscrétion  ? 

Oostard.  —  Des  cadeaux.  A  sept  heures, 
dîner  chez  le  beau-père. 

D'Arnage.  —  Grand  dîner? 

Oostard."  —  A  tout  casser,  mais  dîner 
intime.  Rien  que  la  famille  et  les  parents 
pauvres.  Je  n'en  pouvais  plus.  Je  tombais  de 
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sommeil.  Dès  le  potage  il  a  fallu  que  je  lutte. 
Et  tout  de  suite  après  dîner,  nous  avons 
détalé. 

Mantel.  —  Oh!  comme  ça,  la  dernière 
bouchée  dans  le  bec? 

OosTARD.  —  C'est  une  façon  de  parler.  Vers 
les  onze  heures  et  demie.  Mais  attendez.  Il 
faut  que  vous  sachiez  que  mon  sacré  beau- 
père  s'en  est  permis  une,  vraiment  forte.  Je 
venais  de  dire  à  Alice  :  «  Rentrons-nous?  » 
Elle  avait  accepté,  quand  son  père  me  de- 
mande :  «  Puisque  vous  filez  et  que  vous  avez 
forcément  le  boulevard  à  traverser,  voulez- 
vous  me  prendre  avec  vous  ;  j'ai  une  petite 
course  à  faire  par  là,  vous  m'obligeriez.  »  Je 
consens.  Il  dit  au  cocher  quelques  mots,  que 
je  n'entends  pas,  et  il  monte.  Naturellement, 
je  le  mets  dans  le  fond,  près  d'Alice,  et  je  me 
colle  tout^de  guingois  sur  le  strapontin.  Passe 
sous  silence  les  adieux  de  ma  belle-mère  à 
Alice.  Des  larmes  à  croire  qu'elle  s'engageait 
au  Oarmel.  On  allait  démarrer  quand  mon 
beau-père  est  pris  d'une  idée  :  «  Puisqu'ils 
rentrent  chez  eux,  si  on  leur  donnait  à  em- 
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porter  l'argenterie  ?  »  J'ai  beau  protester, 
m'écoute  pas,  et  on  me  plante  sur  les  genoux 
trois  boites  de  maroquin  qui  pesaient  au  moins 
deux  cents.  Ça  va  bien.  Je  le  prends  à  la 
blague  au  lieu  de  me  fâcher  et  nous  voilà 
partis,  dans  le  coupé  numéro  un,  s'il  vous 
plaît,  le  même  qui  nous  avait  amenés,  après  la 
messe,  et  toujours  avec  ses  rosettes  blanches 
au  frontail  des  biques.  Personne  ne  parlait. 
Alors  la  fatigue,  trop  bien  dîner,  la  chaleur, 
est-ce  que  je  sais!  Je  m'assoupis.  Et  tout  à 
coup  —  écoutez  ça  — je  sens  qu'on  s'arrête,  je 
m'éveille,  et  je  suis  aveuglé  instantanément 
par  des  pétards  de  lumière,  une  devanture  de 
café,  avec  cent  cinquante  personnes  à  la 
terrasse. qui  nous  avalaient.  C'était  ma  sacrée 
canaille  de  beau-père  qui  s'était  fait  déposer  à 
l'Américain  !  Avouez  que  c'est  un  peu  verc  de 
nous  faire  accoster  à  minuit  tapant,  ma  femme 
et  moi,  le  soir  de  notre  mariage,  avec  les 
chevaux  et  le  cocher  enrubannés? 

D'Arnage.  —  T'as  du  être  content.  Ce  n'é- 
tait pas  vieux  jeu. 

CosTARD.  —  Trop   nouveau  jeu.  Et  puis, 
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ce  ïi'est  pas  tout,  je  m'efface  pour  laisser  des- 
cendre mon  goutteux  de  beau-père,  car  il  com- 
mence à  traîner  la  quille;  une  des  imbéciles 
déboîtes  glisse,  m'échappe,  tombe  sur  le  mar- 
chepied, s'ouvre  toute  grande,  et  bing  !  trois 
douzaines  de  petites  cuillères  qui  se  mettent 
à  carillonner  sur  le  trottoir.  On  marchait  des- 
sus. Sans  des  gens  complaisants  qui  nous  ont 
aidés  à  les  glaner,  j'y  serais  encore.  Nous 
avions  trois  cents  voyous  autour  de  notre 
coupé,  Alice  se  tordait,  moi  j'étais  furieux. 
Je  n'ai  même  pas  salué  mon  beau-père,  et 
nous  sommes  rentrés  à  l'hôtel,  dare  dare.  Je 
ne  me  suis  un  peu  calmé  qu'une  fois  chez 
nous,  les  portes  fermées. 

Le  modèle  Riquiqui.  -  Et  alors,  une  fois  là, 
les  portes  fermées  ? 

Mantel.  —  Riquiqui,  petite  vache,  veux-tu 
te  taire  ?  Ah  ça  I  où  as-tu  été  élevée  ?  (A  Cos- 
tard.)  Poursuis,  Paul,  et  ne  te  laisse  pas  inti- 
mider par  cette  poseuse. 

CosTARD.  —  Ahl  non,  par  exemple.  En  voilà 
assez. 

Mantel.  —  Tu  vas  nous  laisser  en  plan? 


LE    NOUVEAU  JEU  127 

OosTARD.  —  Ta  croyais  que  j'allais  te  ra- 
conter par  le  menu... 

Mantel.  —  Je  ne  crois  rien...  seulement  je 
sais  que,  dans  le  fond,  tu  en  grilles  d'envie  I 
Tu  ne  veux  pas  en  avoir  l'air,  mais  tu  en  as 
une  envie  folle. 

CosTARD.  —  Une  envie  folle  de  quoi? 

Mantel.  —  De  tout  nous  dire. 

CosTARD.  —  Moi.  Ah  bien,  tu  peux  prendre 
patience,  mon  cher  ami  ! 

Mantel.  —  Allons  !  Je  vois  bien  que  ça  n'a 
pas  marché. 

Gostard.  —  Qu'esL-ce  que  tu  dis  ? 

Mantel.  —  Je  te  dis  qu'on  voit  bien,  à  ta 
réserve...  à  ton  embarras...  que  ça  n'a  pas 
marché... 

Oostard.  —  Pas  marché  1  Ah  là  là  l 

Mantel.  —  Ou  si  ça  a  marché...  ça  n'a  pas 
été.  les  roulettes,  pas  marché  absolument 
comme  ta  voulais.  {A  d'Arnage.)  N'est-ce  pas, 
d'Arnage? 

D'Arnage.  —  Dame...  le  fait  est,  Paul,  que 
ça  nous  en  a  tout  l'air. 

CosTARD.  —  C'est  tout  de  même  un  peu  vio- 
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lent  I  Eh  bien,  vous  vous  trompez.  Tout  a 
marché  à  merveille  au  contraire,  vous  m'en- 
tendez?... à  merveille! 

Mantel.  —  C'est  toi  qui  le  dis  I 

OosTARD.  —  Je  le  dis  parce  que  c'^st  la  vé- 
rité. Ahl  la  gentille  petite  femme  que  j'ail 
mais  gentille,  gentille  !  Et  douce  l  et  facile  1 
et  arrangeante  1  Jamais  je  ne  me  féliciterai 
assez  de  l'avoir  chipée  !  Oui,  je  suis  très  heu- 
reux. 

D'Arnage.  —  Tu  n'es  pas  au  nout  :  tu  le  se- 
ras encore. 

CosTARD.  —  J'y  compte  bien.  Et  pas  plus 
tard  que  ce  soir. 

Mantel.  —  Elle  est  blonde,  autant  que  je 
me  rappelle? 

CosTARD.  —  Dans  le  jour  elle  est  châtain, 
et  puis  blond  doré  aux  lumières,  doré  comme 
un  louis. 

Mantel.  —  Taille  moyenne. 

CosTARD.  —  Oh  !  plutôt  grande,  tu  peux  dire 
qu'elle  est  grande. 

Mantel.  -^  Et  très  bien  faite,  ça  m*a  frappé 
à  l'église. 
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CosTARD.  —  Admirablement  faite  !  éton- 
namment. 

D'Arnage.  —  Tant  que  ça? 

CosTARD.  —  Oui. 

Mantel.  —  Tu  t'es  levé  tard  ce  matin  ? 

CosTARD.  —  A  midi. 

Mantel.  —  Comme  elle  est  peu  matinale  ! 
Quand  donc  avez-vous  déjeuné? 

CosTARD.  —  Tout  à  l'heure. 

D'Arnage.  —  Vous  ne  deviez  pas  avoir  faim? 

CosTARD.  —  Tout  de  même. 

Mantel.  —  C'est  vrai,  ça  creuse.  Et  où  est- 
elle  en  ce  moment? 

CosTARD.  —  Elle  est  en  visite  chez  une  de 
ses  amies  où  je  l'ai  déposée,  et  où  je  vais  aller 
la  reprendre. 

Mantel.  —  Parfait,  parfait.  C'est-à-dire 
qu'elle  est  en  train  de  raconter  à  son  amie 
comment,  l'autre  jour,  la  petite  formalité  s'est 
accomplie. 

CosTARD.  —  Allons  donci  Et  puis,  après 
tout,  ça  m'est  égal.  Elle  peut  si  elle  veut. 
L'amie  sera  jalouse.  Voilà  ce  qui  arrivera. 
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Mantel.  —  Tu  as  donc  été  vraiment  bril- 
lant y  Voyons  ?  entre  nous? 

CosTARD.  —  Eh  bien,  oui,  là.  J'ai  été  très 
en  verve.  Elle  aussi.  Chacun  a  fait  son  devoir. 
Toute  la  troupe  citée  à  l'ordre  du  jour. 

Mantel.  —  Tu  veux  dire  de  la  nuit...  Cora- 
pliments.  Et  t'aime-t-elle  beaucoup? 

CosTARD.  —  M'adore. 

Mantel.  —  Et  toi? 

CosTARD.  —  Certes  oui,  je  l'aime.  Et  puis 
surtout  je  la  considère,  je  l'estime.  Parce 
qu'enfin,  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler,  c'est  une 
femme  mariée,  c'est  ma  femme.  Aussi,  quoi 
qu'elle  puisse  jamais  faire,  à  supposer  qu'elle 
se  conduirait  comme  une  chaise,  je  n'en  par- 
lerai qu'avec  respect. 

Mantel.  —  Connue  la  chanson  !  «  Je  res- 
pecte en  vous,  madame,  la  mère  de  mes  en- 
fants !  » 

D'Arnage,  à  Mantel,  —  Donne-lui  d'abord 
le  temps  d'en  avoir. 

Costard.  —  Je  n'y  tiens  pas.  Les  bébés, 
les  nourrices...  «  Faites  une  belle  risette.  » 
Non... 
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Manïel.  —  C'est  pourtant  gentil. 

Le  modèle  Riquiqui.  —  Dieu  oui  I 

Mantel,  à, Riquiqui.  —  Tu  vaste  faire  fiche 
à  la  porte,  toi  1 

CosTARD.  —  Sans  doute,  c'est  pas  laid.  Mais 
un  peu  ridicule.  Je  ne  l'ai  jamais  encouru 
le  ridicule  jusqu'à  présent.  Ça  n'est  pas  pour 
commencer,  aujourd'hui  que  je  suis  marié  et 
que  les  occasions  abondent.  Au  contraire, 
raison  de  plus  pour  se  tenir  et  jouer  serré. 
Non.  Soyons  stériles. 

D'Arnage.  —  Joue  donc  serré,  sois  heureux, 
et  n'aie  pas  d'enfants. 

OosTARD.  —  Tu  peux  t'en  rapporter  à  moi. 
Là-dessus,  je  me  sauve.  Vous  vouliez  que  je 
vous  racontasse  le  plus  beau  jour  de  la  vie.  Je 
vous  l'ai  raconté.  Vous  n'avez  plus  besoin  de 
rien?  Alors,  jusqu'au  revoir,  mes  pigeons, 
comme  on  dit  chez  les  Russes.  Moi  je  file,  je 
prends  tout  à  l'heure  ma  petite  femme  sous 
mon  bras,  et  en  avant  les  plaisirs,  les  ivresses, 
Tapothéose.  Et  puis  savez-vous  ce  qui  me  rend 
tout  à  fait  content,  mais  là,  tout  à  fait  ?  Eh 
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bien,  c'est  que,  tout  en  noçant  avec  elle,  je 
me  dis  :  «  C'est  autorisé.  A  présent  je  suis 
rangé,  je  suis  sérieux,  je  suis  un  homme  légal, 
un  mari  1  »  Tout  est  là. 


"^ 


CHAPITRE  IX 


LA  FEMME 


MADAME  PAUL  COSTARD. 

MADAME  BURANTY.   .   .  .     Vingt-neuf  ans. 


Ghea  madame  Buranty.  Un  boudoir  très  élégant,  quartier  Ma- 
lesherbes.  Madame  Buranty  est  étendue  sur  une  chaise  longue 
Louis  XV,  dans  une  sorte  de  lassitude  très  créole 


Madame  Buranty.  —  Tu  es  gentille,  tu  es 
une  mignonne  d'avoir  pensé  à  moi.  Laisse- 
moi  d'abord  t'en  remercier. 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  t'avais 
promis  que  ma  première  visite  de  noces  serait 
pour  toi. 

Madame  Buranty.  --  C'est  vrai.  Mais  pro- 
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mettre  et  tenir  sont  si  rares  !  Maintenant  uis- 
toi,  remets  en  ordre  les  petits  traits  de  cette 
belle  frimoussinette,  place-toi  bien  dans  le 
jour,  que  je  te  regarde  mariée  à  mon  aise. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Indiscrète.  {Elle 
se  place  comme  lui  demande  son  amie.)  Voilà. 

Madame  Buranty.  —  Oui...  eh  bien,  c'est 
toujours  toi,  tu  sais.  Cela  ne  t'a  pas  abîmée 
outre  mesure. 

Madame  Paul  Costard.  —  Ça  abîme  donc 
d'ordinaire  ? 

Madame  Buranty.  —  Pas  toutde suite,  mais 
à  la  longue.  Tu  n'as  qu'à  me  regarder...  quoi- 
que moi  je  doive  être  mise  à  part. . .  Mais  par- 
lons de  toi.  Une  question  banale  s'impose.  J'e 
te  la  pose.  Es-tu  heureuse  ? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Je  suis  contente. 

Madame  Buranty.  —  Aïe  !  Seulement  con- 
tente, ça  n'est  pas  du  grand  bonheur,  ma  fil- 
lette, ce  n'est  que  du  bonheur  à  treize  sous. 

Madame  Paul  Oostard.  — -  Du  bonheur  au 
petit  bonheur  I  Oui.  Pourtant,  que  veux-tu  de 
plus,  pour  commencer  ? 

Madame  Buranty.  —  Sans  doute.  Mais  c'est 
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si  important,  vois-Lu,  de  bien  coiumencer,  en 
matière  de  mariage  !  Ça  finit  souvent  si  mal  ! 
Enfin,  nous  disons  que  tu  es  contente.  Prenons- 
toujours  ça.  Ah!  la  santé? 

Madame  PaulCostard.  —  Bonne,  très  bonne. 

Madame  Buranty.  —  Bravo  I  C'est  encore 
ce  qu'fl  y  a  de  mieux  dans  la  vie,  va.  Garde- 
la  toujours,  la  santé!  Tant  que  tu  l'auras,  tu 
supporteras  tout,  les  ennuis,  même  les  cha- 
grins. C'est  le  bien  suprême,  le  droit  de  rire^ 
le  repos  de  l'esprit,  le  calme  du  cœur,  le  pa- 
radis sur  terre.  Tu  ne  peux  me  comprendre 
qu'à  moitié.  Si  tu  étais  comme  moi,  qui  ne 
tiens  pas  debout,  qui  suis  condamnée... 

Madame  Paul  Costard.  —  Veux-tu  bien  te 
taire  î 

Madame  Buranty.  —  Deux  ans.  Pas  davan- 
tage. Et  je  sais  ce  que  je  dis. 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  es  ridicule  et 
tu  me  fais  de  la  peine  ! 

Madame  Buranty.  —  ...  Eh  bien,  si  tu  étais 
comme  moi,  ma  pauvre  mignonne  —  ce  dont 
Dieu  te  préserve  I  —  tu  apprécierais,  mais  sé- 
rieusement, la  joie  d'aller,  de  venir,  de  mar- 
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cher  sur  les  trottoirs,  dans  les  jardins,  de  res- 
pirer, de  voir,  d'entendre,  en  paix,  de  se  sentir 
pleine  d'activité,  de  force,  de  mouvement,  de 
chaleur  gaie,  de  vivre  hien  portante  enfin  I 
Se  porter  bien  1  Pas  de  chaise  longue,  pas  de 
médecin  qui  ment,  pas  de  fioles,  pas  de  dro- 
gues, pas  de  coussins  derrière  le  dos,  sous  les 
pieds,  pas  de  châles  sur  les  jambes,  pas  de 
gens  pour  vous  soutenir  dès  que  vous  voulez 
aller  d'ici  à  la  porte...  Que  cela  doit  être 
agréable  et  bon!  Je  ne  manque  de  rien... 
hôtel...  grosse  fortune...  Tout  ce  que  je  dé- 
sire... à  l'instant  je  l'ai.  C'est  égal,  partout, 
ici  dans  ma  voiture,  au  théâtre  où  onme  porte, 
je  ne  pense  qu'à  ça  :  santé...  santé...  Ce  mot- 
là,  il  ne  me  quitte  pas  une  seconde  du  jour,  la 
nuit  j'en  rêve,  et  les  soirs  de  septembre,  là- 
bas,  aux  Girouettes,  aux  époques  d'étoiles  fi- 
lantes, quand  je  suis  sur  la  terrasse,  après  le 
dîner,  pendant  que  les  hommes  fument  dans 
le  parc  et  que  les  chiens  aboient  par  moments 
du  côté  du  chenil,  moi  je  reste  la  tête  en  Pair, 
à  fixer  le  ciel.  Je  regarde  à  droite,  à  gauche, 
partout  à  la  fois  dans  l'immense  voàte,  je  re- 
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garde  avec  une  force,  avec  une  avidité... 
comme  si  mes  yeux  étaient  capables  d'attirer, 
d'arracher  les  astres  !  et  chaque  fois  qu'un 
d'entre  eux  se  décide  à  jaillir,  chaque  fois 
mon  souhait  me  bondit  du  cœur  aux  lèvres, 
toujours  le  même  souhait,  le  seul  souhait  : 
santé,  santé  !  Depuis  le  temps,  j'en  ai  déjà  vu 
filer  pas  mal,  des  centaines,  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  guérir  un  petit  corps  comme  le  mien 
et  je  suis  toujours  clouée  là.  Aussi  c'est  de  ma 
faute.  Croyances  de  bonnes  femmes.  Et  puis, 
je  t'attriste  bien  inutilement  ;  je  ne  sais  pas, 
ma  parole,  pourquoi  je  te  raconte  ces  sottises. 
Ton  mari?  Vite,  des  détails  sur  ton  mari!  Et 
comment  ça  s'est-il  passé  ce  fameux  jour? 
Voilà  ce  que  mon  petit  doigt  n'a  jamais  voulu 
me  dire  et  ce  que  je  voudrais  savoir? 

Madame  Paul  Costard.  —  Ça  c'est  passé, 
Men,  très  bien. 

Madame  Buranty.  —  Et  puis?  C'est  tout? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  ne  trouve  plus 
rien.  Tu  m'as  gelée  avec  ta  santé,  ma  pauvre 
amie.  C'est  vrai  que  tu  es  bien  à  plaindre. 
Mais  pourtant,  rends-toi  compte....  une  jeune 

8. 
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mariée  qui  est  reçue  comme  je  viens  de  l'êlre, 
en  pleine  tristesse. 

Madame  Buranty.  —  Je  te  demande  pardon. 
Je  n'aurais  pas  dû,  en  effet.  C'est  fini,  là,  n'y 
pense  plus.  Pense  que  ce  n'est  pas  toi  qui  es 
paralysée.  On  a  beau  ne  pas  être  égoïste,  ça 
te  fera  tout  de  môme  un  peu  de  plaisir.  Et 
puis  songe  que  ça  me  soulage  de  me  lamen- 
ter, de  temps  à  autre.  Il  y  a  un  mois  que  Je 
ne  t'avais  vue,  c'était  de  l'arriéré.  A  présent, 
je  suis  gaie.  Raconte-moi. 

Madame  Paul  Costard.  —  Dès  le  matin? 

Madame  Buranty.  —  Raconte  à  ta  façon.  Je 
ne  suis  pas  de  ces  personnes  qui  sont  comme 
les  maîtres  de  cérémonie  de  la  conversation, 
et  veulent  absolument  vous  imposer  un  ordre 
et  un  cortège  dans  les  récits  qu'on  leur  fait. 

Madame  Paul  Costard.  —  J'aime  mieux 
ça.  D'abord  il  faut  que  je  te  dise  que  ma  robe 
m'allait... 

Madame  Buranty.  —  Comme  à  une  reine. 
Je  ie  savais. 

Madame  Paul  Costard.  —  On  te  l'a  répété? 

Madame  Buranty.  —  Je  crois  bien  1  Toutes 
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ces  dames  m'ont  raconté  qu'elle  était  m^r.quée, 
mais  ce  qui  s'appelle  massacrée  ;  alors,  dans 
la  minute,  j'ai  été  sûre  qu'elle  était  délicieuse, 
et  toi  avec. 

Madame  Paul  Costard.  —  La  veille  au  soir, 
en  m'endormant,  j'avais  peur  d'être  malade  le 
lendemain,  malade  d'émotion,  de  fatigue.  Pas 
du  tout.  Aussitôt  éveillée,  j'ai  senti  que  j'étais 
au  beau  fixe,  très  maîtresse  de  moi  et  que  je 
resterais  ainsi  toute  la  journée.  Aucun  affole- 
ment, aucune  surexcitation.  Même  pas  assez. 
Je  m'en  voulais  dans  le  fond  de  ne  pas  perdre 
un  peu  la  tête.  J'avais  l'air  de  me  marier 
comme  si  ça  n'était  pas  la  première  fois, 
comme  si  je  recommençais. 

Madame  Buranty.  —  Tes  parents? 

Madame  Paul  Costard.  —  Papa  trop  gai  et 
maman  folle. 

Madame  Buranty.  —  Des  larmes,  ta  mère? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  non,  la 
pauvre  femme.  Une  douleur  sèche.  Une  source 
qui  se  retient. 

Madame  Buranty.  —  Et  ton  père,  gai  ? 

Madame  Paul  Costard.  —   Plus  que  gai. 
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Guilleret,  Andalou!  Il  fredonnait,  il  ne  tenait 
pas  en  place.  Un  collégien  ! 

Madame  Buranty.  —  Et  ton  mari? 

Madame  Paul  Costard.   —  Mon  mari?  Tu 
veux  que  je  te  dise  franchement? 

Madame  Buranty.  —  Sans  doute.  Tu  sais 
que  tout  cela  reste  entre  nous. 

Madame  Paul  Costard.  —  Eh  bien,  quand 
je  l'ai  vu  apparaître  en  habit  à  la  maison,  je 
l'ai  trouvé  très  chic,  très  réussi,  très  obtenu... 
mais  avec  quelque  chose  de  pas  naturel,  de 
cérémonieux,  d'un  peu  méfiant  et  de  guindé 
qui  m'a  frappé.  Je  ne  lui  demandais  pas  d'être 
épanoui  comme  un  marié  de  village,  mais  il 
ne  me  semblait  tout  de  même  pas  assez  con- 
tent pour  un  jour  comme  celui-là.  J'aurais 
voulu  pouvoir  retirer  à  papa  un  petit  peu  de 
sa  gaieté  pour  lui  en  donner.  Il  me  faisais 
l'effet  de  venir  me  chercher  pour  me  mener 
l'épouser,  absolument  comme  il  m'offrait  le 
bras  au  bal  pour  me  conduire  au  buffet  prendre 
une  mousse.  Il  y  a  eu  là  une  impression  très 
légère,  moins  précise  que  je  ne  te  la  rapporte 
et  qui  néanmoins...  tu  me  comprends? 
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Madame  Buranty.   —  Très  bien,  continue. 

Madame  Paul  Costard. —  Ne  t'imagine  pas 
cependant,  ma  chère,  que  cette  remarque 
m'ait  été  pénible;  non,  je  l'ai  constatée,  sim- 
plement. Tu  me  connais  d'ailleurs.  Tu  sais 
qu'en  somme  tout  m'est  à  peu  près  égal.  Je 
n'en  suis  donc  pas  à  m'affecter  de  si  petites 
choses,  quand  les  grandes  ne  parviennent  pas 
à  me  déranger.  Je  reprends.  On  s'est  apprêté, 
les  voitures  se  sont  avancées,  et  on  est  parti 
pour  Saint-Augustin.  Je  ne  devrais  pas  en  dire 
de  mal  puisque  c'est  ma  paroisse.  Tant  pis 
pour  elle.  C'est  une  église  que  je  n'aime  pas- 
Il  y  fait  trop  clair  pour  penser  à  ses  péchés. 
On  dirait  une  sorte  de  café-concert  religieux. 
Enfin  je  n'ai  jamais  pu,  ni  pour  moi  ni  pour 
les  autres,  y  prier  sérieusement  pendant  cinq 
minutes.  Rien  de  spécial  à  te  dire  sur  notre 
arrivée.  Sous  le  porche,  cohue  de  mendiants 
et  de  curieux.  A  l'intérieur,  la  nef  pleine,  tout 
le  monde  debout,  des  visages  de  connaissance 
aperçus  de  côté,  de  jolies  toilettes  attrapées 
du  coin  de  l'œil,  et  me  voilà  enfin  à  la  gauche 
de  Paul,  sur  mon  prie-Dieu  de  velours  rouge. 
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Très  moelleux,  très  commodes  ces  prie-Dieu, 
avec  des  coussins  tout  prêts  à  recevoir  vos 
mains  qu'on  n'a  qu'à  poser  dessus  pour  avoir 
aussitôt  une  contenance  pieuse.  Alors  la  messe 
a  commencé,  et  pendant  dix  à  douze  minutes, 
j'ai  goûté  un  grand  calme,  vraiment.  Javais 
oublié  la  foule  amassée  derrière  moi,  je  me 
figurais  que  j'étais  seule,  j'écoutais  Torgue,  les 
chants,  je  regardais  l'autel,  l'offlciant,  les  cier- 
ges, Monseigneur,  tout  ratatiné  sous  son  petit 
dais,  qui  avait  Tair  de  me  faire  des  agaceries 
par-dessus  son  livre  de  prières  —  il  ne  m'en 
faisait  pas,  bien  entendu,  le  brave  homme, 
mais  il  avait  l'air  —  il  y  avait  une  odeur  de 
cire,  de  feuillage,  d'église  et  de  luxe  qui  flot- 
tait, on  était  très  bien,  et  j'aurais  souhaité 
que  cela  durât  davantage.  Malheureusement, 
j'ai  eu,  soudain,  une  pensée  qui  a  tout  gâté. 

Madame  Buranty.  —  Laquelle? 

Madame  Paul  Costard.  —  C'est  que  j'étais 
mariée  de  la  veille  à  la  mairie,  que  dans  une 
demi-heure  j'allais  l'être  à  l'église,  et  que  défi- 
nitivement je  serais  madame  Paul  Costard 
pour  la  vie 
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Madame  Buranty.  —  Elle  était  très  natu- 
relle cette  pensée.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  elle 
a  pu  te  troubler. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Elle  ne  m'a  pas 
troublée  —  rien  ne  me  trouble  jamais  —  et  je 
reconnais  avec  toi  qu'elle  était  fort  naturelle, 
en  pareil  jour,  en  un  pareil  lieu  et  en  un  pa- 
reil moment;  toujours  est-il  qu'elle  détruisit 
la  quiétude  un  peu  artificielle  où  je  me  com- 
plaisais. C'est  que,  vois-tu,  j'ai  une  singulière 
et  très  fâcheuse  nature.  Je  ne  peux  pas  me  ré- 
soudre à  envisager  le  sourire  aux  lèvres  tout 
ce  qui  est  fatal  et  à  quoi  il  est  impossible  de 
se  soustraire,  même  si  c'est  une  chose  exquise, 
délirante,  et  capable  de  procurer  les  plus  dou- 
ces joies,  par  exemple  :  le  mariage.  Un  événe- 
ment que  j'accepte  d'avance,  en  sachant  que 
je  peux  l'éviter  si  c'est  ma  fantaisie,  me  paraît 
odieux  dès  qu'il  devient  inévitable.  S'il  y  a  un 
paradis,  j'espère  y  aller,  je  le  désire  ardem- 
ment, muis  c'est  parce  que  je  ne  suis  pas  sûre 
d'abord  qu'il  y  en  ait  un,  et  ensuite  que  je 
mérite  d'y  entrer  ;  si  j'avais,  sur  papier  fim- 
bré,  la  promesse  du  bon  Dieu  que  ma  pla^îe 
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là-haut  est  gardée,  je  ne  m'en  souci3rais  plus, 
et  j'aurais  presque  envie  de  TenFer.  Eh  bien, 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  approchait  du  mo- 
ment où  nous  allions  échanger  l'anneau,  je 
me  disais  :  «  Cela  va  arriver,  et  puis  cela  sera 
arrivé,  et  ce  sera  fini,  irréparable  ;  sans  doute 
je  pourrais  encore  dire  non,  à  la  dernière  mi- 
nute, quand  on  me  demandera  si  je  consens  à 
prendre  pour  époux  Jacques,  Emile,  Paul... 
Mais,  moralement,  je  suis  trop  avancée  pour 
reculer  et  pouvoir  faire  autre  chose  que  con- 
sentir et  dire  oui;  et  d'ailleurs,  à  tout  prendre, 
je  n'ai  aucune  raison,  et  aussi  aucune  envie  de 
dire  non.  » 

Madame  Buranty.  —  Alors  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Alors,  j'étais  un 
peu  énervée,  je  m'étonnais  de  la  facilité,  de  la 
rapidité,  de  la  légèreté,  mon  Dieul  avec  la- 
quelle ce  mariage  s'était  conclu;  j'étais  bien 
forcée  de  m'avouer  que  ce  n'était  pas  la  pas- 
sion qui  nous  y  avait  poussés  irrésistiblement 
Tun  et  l'autre,  que  ce  n'étaient  pas  non  plus 
des  relations  de  famille,  ni  des  motifs  sociaux; 
quand  j'essayais  de  m'en  représenter  les  vraies 
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raisons,  je  ne  les  trouvais  pas  avec  une  net- 
teté suffisamment  rassurante,  et  je  me  disais 
que  rien  ne  me  pressait  pourtant,  que  j'étais 
assez  jeune  pour  attendre,  que  ce  n'était  peut- 
être  pas  la  peine  d'avoir  pris  un  parti  de  si 
bonne  heure.  Et  j'en  étais  là,  quand  Monsei- 
gneur s'est  levé  et  s'est  avancé  vers  nous,  près 
de  la  grille  du  chœur,  pour  nous  parler. 

Madame  Buranty.  —  A-t-il  bien  parlé? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Il  ne  sait  ^as  du 
tout  parler,  mais  il  nous  a  très  bien  parlé, 
justement  à  cause  de  cela.  Je  n'ai  pas  perdu 
une  seule  de  ses  phrases.  Il  nous  a  dit  sur  le 
mariage,  sur  le  mariage  chrétien,  un  foule  de 
choses  charmantes,  très  simples,  très  belles, 
trop  belles,  irréalisables,  et  qu'il  nous  chevrot- 
tait  avec  une  pitié  triste,  un  peu  découragée, 
pendant  que  sa  barrette  violette  lui  tremblait 
entre  les  doigts,  comme  s'il  sentait  bien  lui- 
même,  rien  qu'à  nous  regarder,  mon  mari  et 
moi,  de  ses  vieux  yeux,  bons  et  perspicaces, 
que  nous  n'étions  pas  du  tout  un  ménage  chré- 
tien^ que  nous  ne  le  serions  jamais,  qu'il  s'en 
rendait  bien  compte,  mais  enfin  qu'il  faisait 
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ce  qu'il  pouvait  pour  nous  en  avertir  malgré 
tout  et  nous  dire  :  «  Voilà  la  vérité,  mes  en- 
fants. Tâchez  qu'elle  vous  profite,  si  peu  que 
ce  soit!  »  Il  a  été  bien  lent,  bien  long,  mais  je 
t'assure  qu'il  m'a  émue  autant  que  je  suis  ca- 
pable i!<î  l'être,  et  j'aurais  eu,  je  crois,  du  plai- 
sir à  l'embrasser.  Et  puis...  —  ça  ne  L'ennuie 
pas  que  je  te  dise  tout  ce  que  je  pensais? 

Madame  Buranty.  —  Au  contraire,  ma  ché- 
rie, si  tu  savais  comme  tu  m'intéresses  !  Va 
donc. 

Madame  Paul  Costard.  —  ...Je  le  devinais, 
je  le  voyais  si  loin  de  nous,  ce  vieillard.  Si 
loin  de  Paris,  de  l'Opéra,  dYvette  Guilbert, 
de  nos  idées,  de  nos  préoccupations,  de  nos 
journaux  et  de  nos  théâtres  I  Je  me  le  repré- 
sentais, retourné  à  Nancy  dans  les  quarante- 
huit  heures,  au  fond  de  son  palais  épiscopal, 
avec  son  grand- vicaire  silencieux,  et  son  valet 
de  chambre  aux  paupières  baissées.  C'est  cu- 
rieux le  contraste  des  vies  humaines!  Lui... 
nous  1... 

Madame  Buranty.  —  Tu  as  de  l'imagination. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pour  évoquer  et 
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sentir,  oui,  j'en  ai  beaucoup.  C'est  en  pensant 
vaguement  v^  tout  cela  que  j'ai  gagné  la  mi- 
nute où  l'huissier  nous  a  fait  signe  de  nous 
lever,  en  même  temps  qu'il  nous  présentait  à 
chacun  notre  cierge.  J'ai  regardé  Paul,  il  n'avait 
pas  Tair  troublé;  je  songeais  même  que  s'il 
avait  pu  lire  mes  pensées,  il  l'aurait  été  da- 
vantage. Alors,  n'est-ce  pas?...  comme  j'étais 
là,  qu'on  était  venu  pour  ça,  qu'on  avait  invité 
tout  Paris,  et  qu'il  fallait  tout  de  même  en  finir, 
puisqu'on  avait  tant  fait  que  de  commencer  et 
de  continuer  jusqu'à  cette  dernière  étape... 
je  me  suis  laissée  docilement  mettre  l'anneau. 
Il  n'est  pas  entré  tout  seul,  Paul  a  dû  le 
pousser  un  peu,  nous  sommes  retournés  à  nos 
places,  et  je  me  suis  dit  que  j'avais  déjà  cessé 
d'être  une  jeune  fille,  qu'il  y  avait  autre  chose 
où  je  venais  d'entrer,  une  autre  existence  dont 
je  ne  distinguais  pas  précisément  le  genre, 
les  façons,  et  le  terme.  La  messe  a  pris  fin, 
nous  avons  dû  attendre  que  la  sacristie  fût 
libre  parce  qu'elle  était  oocunée  par  une  autre 
noce,  une  noce  modeste  de  pauvres  gens  que 
les  suisses  bousculaient  à  cause  de  nous,  et  je 
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revois  encore  le  mauvais  sourire  insolent 
qu'avait  dans  sa  barbe  frisée  ce  petit  baron 
Zéphraïm  en  regardant  les  toilettes  ridicules 
des  femmes.  A  cette  minute  je  lui  en  ai  voulu 
d'être  millionnaire.  Mais  notre  tour  est  arrivé 
et  le  défilé  a  duré  deux  heures.  Très  attris- 
tant! Toutes  ces  félicitations,  ces  poignées  de 
main,  ces  gens  qui  entraient,  passaient,  sor- 
taient... c'était  comme  des  adieux,  des  sépa- 
rations, comme  si  je  ne  devais  jamais  revoir 
ces  figures-là,  une  liquidation  générale  de 
toutes  les  personnes  que  j'avais  connues  depuis 
que  j'étais  née!  Le  lunch  n'a  pas  suffi  à  dissi- 
per complètement  cette  étrange  impression. 
Avant  le  dîner,  Paul  et  moi,  quand  tout  le 
monde  a  été  parti,  nous  avons  mis  en  ordre 
les  cadeaux  qu'on  avait  étalés  dans  un  salon  ; 
il  y  en  a  de  superbes,  et  ton  bracelet,  entre 
autres,  a  été  très  admiré.  Je  l'aime  beaucoup. 

Madame  Buranty.  —  Je  suis  contente  qu'il 
te  plaise. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Après  le  dîner 
où  il  n'y  avait  que  nos  deux  familles,  on  a  re- 
parlé naturellement  de  toute  cette  fameuse 
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journée,  et  de  ceux  qui  étaient  à  la  cérémonie, 
et  de  ceux  qui  n'y  étaient  pas,  et  à  onze  heures 
nous  sommes  partis.  Dans  l'antichambre,  j'ai 
cru  que  maman  allait  s'évanouir.  Et  quant  à 
papa,  il  était  encore  plus  gai  qu'à  l'église. 

Madame  Buranty.  — L'histoire  du  café  Amé- 
ricain et  des  boites  d'argenterie!  Je  sais. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Tu  savais?  Com- 
ment? 

Madame  Buranty.  —  Par  ricochet.  Ton  mari 
Ta  racontée  au  Cercle,  le  lendemain.  Elle  a 
même  couru  les  journaux.  Le  fait  est  qu'elle 
est  bien  drôle. 

Madame  Paul  Costard.  —  Oui.  Paul  s'est  un 
peu  fâché.  Moi,  j'ai  ri.  Que  veux-tu?  J'adore 
papa,  je  l'adore  parce  qu'il  n'a  rien  d'un  père. 
Au  contraire,  maman  qui  a  tout  d'une  mère, 
eh  bien...  elle  est  terrible  I 

Madame  Buranty.  —  Et  maintenant,  une 
fois  chez  vous  ?  C'est  à  présent  que  tu  vas  être 
claire,  et  détaillée... 

Madame  Paul  Costard.  —  Claire?...  Dé- 
taillée? Que  veux-tu  que  je  t'apprenne?  Tu 
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sais  bien  ce  qui  s'est  passé,  sans  que  je  te  le 
dise  I 

Madame  Buranty.  —  Sans  doute,  mais  pour- 
tant... 

Madame  Paul  Oostard.  —  Mais  non,  ma. 
bonne  petite,  ça  ne  se  raconte  pas  ces  inci- 
dents-là. 

Madame  Buranty.  —  Enfin,  ton  impressiou? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mon  impression. 

Madame  Buranty.  —  Oui,  tu  en  as  eu  une? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Plusieurs. 

Madame  Buranty.  —  Dis-les. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Tu  me  trouveras 
brutale. 

Madame  Buranty.  —  Jamais  assez. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Eh  bien,  c'est 
beaucoup  plus  simple  que  je  ne  me  Tétais 
imaginé,  beaucoup  moins  agréable  que  je  ne 
l'espérais. 'Et  puis  surtout...  oh!  surtout... 

Madame  Buranty.  — Achève,  achève  donc. 

Madame  Paul  Oostard.  —  O3  n'est  pas  artis- 
tique, là. 

Madame  Buranty.  —  Que  je  t'embrasse!  Et, 
maintenant,  écoute-moi  bien.  Tu  as  raison, 
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cent  fois  raison,  c'est...  ceci,  c'est...  cela,  plus 
d'un  côté,  moins  de  l'autre,  monotone  et  pas 
artistique  tant  que  tu  voudras!  et  cependant... 
si  jamais  un  jour  ton  mari  te  délaisse  et  court 
ailleurs,  ce  jour-là  seulement  tu  apprécieras 
oe  que  tu  dédaignes  aujourd'hui.  Et  alors,  tu 
changeras  d'avis,  et  alors  tu  viendras  me  voir 
au  galop  si  je  ne  suis  pas  morte,  et  alors  nous 
necauserons.  {Elle  écoute.)  On  a  sonné. 

Madame  Paul  Oostard.  —  C'est  lui,  c'est 
Paul. 

Madame  Buranty.  —  Chut  I  Et  soigne  ta 
santé. 
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CHAPITRE  X 


DANS  LE  BAIN 


MADAME  PAUL  COSTARD. 
M.  LABOSSE. 


Chez  madame  Paal  Costard,  le  matin.  Elle  est  dans  son  bain« 
Son  père  arrive  à  l'instant. 


Madame  Paul  Costard.  —  Entre  donc. 

M.  Labosse.  —  Tiens,  tu  es  dans  l'eau? 

Madame  Paul  Costard.  --  Jusqu'au  cou, 
comme  tu  vois.  Je  ne  t'embrasse  pas,  parce 
que  j'aurais  peur  de  te  mouiller.  Assois-toi. 

M.  Labosse. —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
bestiole?  (Il  désigne  un  petit  chien  qui  est 
planté  en  face  de  lui,) 

9. 
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Madame  Paul  Costard.  —  C'est  Pastille, 
une  jolie  petite  chienne  que  Jacques  Buranty 
m'a  donnée. 

M.  Labosse.  —  Elle  est  très  drôle.  Pastille, 
remuez  la  queue  et  dites  que  vous  êtes  con- 
tente de  faire  la  connaissance  à  votre  grand- 
père.  Et,  en  dehors  de  ça,  quoi  de  neuf? 

Madame  Paul  Costard.  —  Pas  grand'chose. 

M.  Labosse.  —  Toujours  heureuse? 

Madame  Paul  Costard.  —  Extrêmement. 

M.  Labosse.  —  Ahl  tant  mieux! 

Madame  Paul  Costard. —  Tu  dis  tant  mieux 
comme  si  ça  t'étonnait? 

M.  Labosse.  —  Ça  ne  m'étonne  pas.  Mais 
aujourd'hui,  tant  de  ménages,  et  dans  le 
meilleur  monde... 

Madame  Paul  Costard.  —  Dans  le  nôtre... 

M.  Labosse.  —  Evidemment,  lequel  ça  se- 
rait-il, si  ce  n'était  pas  le  nôtre?...  tant  de 
ménages  tournent  mal,  même  dès  leur  début... 
que,  malgré  tout,  comme  je  suis  ton  père,  ça 
me  fait  plaisir  de  voir  que  tu  ne  t^.  trouves 
pas  dans  ce  cas-là. 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  te  répète  — 
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donne-moi  donc  pour  deux  SOUS  d'eau  chaude... 
le  robinet  à  droite  —  que  je  n'ai  jamais  été  s-i 
heureuse. 

M.  Labosse,  il  tourne  le  robinet.  Vacarme^ 

Madame  Paul  Costard.  —  Assez,  merci. 

M.  Labosse.  —  Je  suis  tout  éclaboussé... 
Alors  tu  l'aimes? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Je  l'aime. 

M.  Labosse.  —  Et  il  t'aime? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Et  il  m'aime. 

M.  Labosse.  —  Beaucoup,  fort,  souvent? 

Madame  Paul  Oostard.  — Mais  oui. 

M.  Labosse.  —  Au  fond,  c'est  un  excellent 
garçon. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Du  pain. 

M.  Labosse.  —  Je  ne  t'affirme  pas  que  ce 
soit  un  phénix... 

Madame  Paul  Oostare,  —  Pour  ce  que  je 
ferais  d'un  phénix!... 

M.  Labosse.  —  Mais  il  n'est  pourtant  pas 
bête.  Il  a  de  la  gaieté,  il  sait  le  premier  tous 
les  pocins,  avec  ça  un  bon  joueur  de  bésigue, 
—  enfin,  tu  aurais  pu  tomber  plus  mal... 
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Madame  Paul  Costard.  —  Beaucoup  plus 
mal. 

M.  Labosse.  —  En  entrant,  on  m'a  dit  qu'il 
n'était  pas  là.  Où  peut-il  bien  être? 

Madame  Paul  Costard.  —  Est-ce  que  je 
Bais,  moi? 

M.  Labosse.  —  Il  ne  t'a  pas  dit  avant  de 
sortir  où  il  allait? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  quarante-huit  heures. 

M.  Labosse.  —  Comment!...  tu  n'as  pas  vu 
ton  mari  depuis  quarante-huit... 

Madame  Paul  Costard.  —  Mon  mari?  Mais 
il  ne  s'agit  pas  de  mon  maril  Je  ne  te  parle 
pas  de  mon  mari... 

M.  Labosse.  —  Mais  de  qui  alors? 

Madame  Paul  Costard.  —  De  Jacques. 

M.  Labosse.  —  Jacques?  Ah  ça,  j'imagine, 
Alice,  que  tu  n'as  pas  un  amant? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mon  Dieu  si, 
papa  ! 

M.  Labosse. — Toi  aussi?  Oh!  oh!  Et  alors... 
Jacques,  c'est  lui?  Mais  quel  Jacques?  Parle. 
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Madame  Paul  Oostard.  —  Jacques  Ba- 
ranty... 

M.  Labosse.  ~  Burantyl  Le  mari  de  ta 
meilleure  amie? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Lui-même. 

M.  Labosse.  —  Je  m'explique  maintenant  la 
présence  de  Pastille...  Ah!  ma  pauvre  petite  I 
qu'est-ce  que  tu  m'apprends  là  I 

Madame  Paul  Costarc  ,  —  Oe  que  tu  aurais 
fini  par  savoir  en  dehors  de  moi.  Il  vaut  mieux 
que  ce  soit  de  ta  fille  elle-même  que  tu  le 
tiennes. 

M.  Labosse.  —  Ça  vaut  mieux.  En  effet, 
c'est  plus  convenable.  Pourtant... 

Madame  Paul  Oostard.  —  Tu  sais  tout,  à 

présent.  Je  suis  très  heureuse,  mais  pas  avec 

Paul,  avec  Jacques.  J'aime,  mais  pas  Paul, 

Jacques.  Je  demande  que  ça  continue,  mais 

avec  Jacques,  pas  avec  Paul.  Paul?  qu'il  aille 

de  son  côté,  qu'il  mène  la  vie  en  losange, 

Paul!  qu'il  retrouve  des  anciennes,  qu'il  dé- 
< 

couvre  des  nouvelles,  peu  m'importe.  Pourvu 
qu'il  me  laisse  ma  liberté.  O'est  d'ailleurs  ce 
qu'il  fait,  je  n'ai  pas  à  jne  plaindre. 
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M.  Labosse.  —  Je  n'en  suis  pas  encore  re- 
venu! 

Madame  Paul  Costard.  —Veux-tu  des  sels? 
Remets-toi,  tu  n'es  pas  au  bout. 

M.  Labosse.  —  Mais  voyons,  voyons  I... 
Alors  ça  ne  va  donc  pas  avec  ton  mari  ? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Il  en  est  ques- 
tion. 

M.  Labosse.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait?  Il 
n'y  a  peut-être  entre  vous  qu'un  malentendu. 
Quoi?  Il  a  été  cynique...  exigeant...  Il  t'a  ré- 
voltée? 

Madame  Paul  Costard.  —  Les  huit  pre- 
miers jours.  C'était  le  bon  temps. 

M.  Labosse.  —  Et  depuis? 

Madame  Paul  Costard.  —  Lit  à  part.  Tout 
à  part. 

M.  Labosse.  —  En  être  là,  au  bout  de  deux 
mois.  C'est  bien  tôt,  mon  enfant,  c'est  beau- 
coup trop  tôt,  conviens-en. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pas  de  ma  faute. 

M.  Labosse.  —  Je  suis  sûr  que  c'est  de  la 
sienne.  Mais  enfin,  une  femme,  tu  sais,  doit 
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avoir  le  tact,  l'habileté  de  ne  pas  s'aperce- 
voir... d'endurer  les  yeux  fermés... 

Madame  Paul  Oostard.  —  Je  n'ai  pas  la 
nature  de  maman. 

M.  Labosse.  —  Tant  pis  pour  toi,  parce  que 
ta  mère  est  la  meilleure  des  femmes.  Per- 
sonne plus  que  moi  n'a  le  droit  de  le  crier 
bien  haut.  Mais,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'y  a-t- 
il?  tu  vois  que  je  ne  te  gronde  pas?  je  n'éclate 
pas!  je  ne  te  parle  pas  morale!  Et  pourtant  je 
le  devrais,  quand  ça  ne  serait  que  pour  la 
forme.  Un  amant!...  Comment!  toi,  Alice, 
notre  fille...  après  cette  éducation...  ces  sacri- 
fices... un  évêque  qui  te  marie  !  Et  au  bout  de 
deux  mois  de  mariage...  ohl  Reconnais  tout 
de  même  que...  hein?  c'est  aller  un  peu  vite 
en  besogne? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  reconnais 
tout  ce  que  tu  voudras.  Oui,  c'est  affreux 
d'avoir  un  amant...  de  le  dire  et  de  te  le  dire... 
Mais  çan'esc  toujours  pas  hypocrite,  et  d'ail- 
leuis  je  ne  m'en  repens  pas,  au  point  que  je 
le  referais  si  ça  n'était  pas  fait,  et  bien  fait 
Mets-toi  à  ma  place.  Au  bout  de  neuf  jours, 
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tu  m'entends,  il  est  retourné  chez  sa  maîtresse 
d'avant  moi,  cette  BoLette  Langlois,  tu  sais? 

M.  Labosse.  —  Je  la  connais. 

Madame  Paul  Costard.  —  Elle  est  plutôt 
laide . 

M.  Labosse.  —  Elle  s'habille  bien. 

Madame  Paul  Oostard. —  Elle  se  déshabille 
encore  mieux.  Il  lui  avait  donné  cent  mille 
francs  de  cachets,  pour  la  peine  que  je  la 
remplaçais. 

M.  Labosse.  —  C'est  exact. 

Madame  Paul  Oostard. — Il  me  l'a  raconté. 
Il  me  semble  que  c'était  pourtant  payé. 
Paraît  que  non.  Elle  est  revenue  du  Ca- 
nada. . . 

M.  Labosse.  —  Pays  des  castors. 

Madame  Paul  Costard.  —  ...  Où  elle  avait 
été  faire  une  saison,  et  ils  se  sont  rabibochés, 
neuf  jours  après  notre  mariage. 

M.  Labosse.  —  Permets...  D'abord  es-tu 
sûre?  Comment  as-tu  appris  tout  ça? 

Madame  Paul  Oostard.  —  Lettre  anonyme. 
J'ai  fait  surveiller  Paul,  pour  savoir  à  quoi 
m'en  tenir,  et  j'ai  vu  que  c'était  la  vérité, 
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l'impure  vérité.  Tu  me  connais,  tu  sais  comme 
tout  m'est  égal,  et  comme  je  prends  vite  mon 
parti  des  choses.  Jacques  Buranty  me  serrait 
de  près,  avec  vigueur.  Je  me  suis  dit  :  «  Eh 
hien,  puisque  c'est  comme  ça,  puisque  c'ec^ 
là  la  vie,  le  mariage  parisien,  ne  restons  pas 
en  arrière.  Moi  aussi  je  veux  voir  et  comparer. 
Et  dans  les  vingt-quatre  heures,  j'ai  vu  et  j'ai 
comparé. 

M.  Labosse.  —  Eh  hien? 

Madame  Paul  Oostard.  —  C'est  beaucoup 
mieux.  J'en  suis  humiliée  pour  Paul,  mais 
c'est  beaucoup  mieux. 

M.  Labosse.  —  Il  y  a  longtemps  que  tu  as 
fait...  la  comparaison? 

Madame  Paul  Costard.  —  Quinze  jours. 
Quinze  jours...  pleins. 

M.  Labosse.  —  Ton  mari  le  sait-il? 

Madame  Paul  Costard,  —  Je  ne  le  lui  ai 
pas  demandé. 

M.  Labosse.  —  Il  ne  doit  pas  le  savoir.  C'est 
dans  l'ordre.  Et  ton  amie,  madame  Buranty? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  ne  crois  pas, 
mais  je  le  lui  dirai. 


162  LE    NOUVEAU    JEU 

— _  _    .      ._  L !_■ 

M.  Labûsse.  —  Il  ne  faut  pas.  Ta  ne  lui 
diras  rien  du  tout. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Si,  c'est  plus 
loyal.  Quand  je  devrais  y  perdre  son  amitié. 

M.  Labosse.  —  Encore  une  fois  je  te  le  dé- 
fends. Je  sais  mieux  que  toi,  j'ai  l'expérience. 
Ecoute-moi  :  ton  mari  ne  sait  rien,  ton  amie 
non  plus;  eh  bien,  tout  peut  se  rarranger.  En 
somme,  il  n'y  a  pas  dans  tout  ça  de  quoi  s'af- 
foler. Buranty  et  toi,  vous  êtes  aussi  enfants 
l'un  que  l'autre,  vous  avez  fait  une  gaminerie, 
soit;  mais  c'est  très  réparable.  Passons  l'é- 
ponge et  n'en  parlons  plus. 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  es  superbe 
avec  ton  éponge!  N'en  parlons  plus...  Mais 
parlons-en,  au  contraire.  Comme  tu  décides 
ça,  toi,  en  deux  mots  !  N'en  parlons  plus.  Et 
puis  voilà,  c'est  fini! 

M.  Labosse.  —  Tu  prévois  des  difficultés  du 
côté  de  Jacques? 

Madame  Paul  Costard.  —  D'abord,  oui,  j'en 
prévois  un  peu. 

M.  Labosse.  —  Mais  pourquoi? 

Madame  Paul  Costard.  —  Comment,  pour- 
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quoi  1  Mais  sais-tu  que  ça  n'e^jt  pas  très 
poli  pour  moi  ce  que  tu  dis  là.  Ça  t'étonne 
que  Jacques  ne  se  fasse  pas  prier  pour  me 
quitter? 

M.  Labosse.  —  Puisqu'il  a  obtenu  ce  qu'il 
voulait.  Va,  ma  pauvre  enfant...  les  hommes, 
tous  tant  qu'ils  sont...  enfin,  je  m'entends. 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  te  garantis 
que  Jacques  ne  consentirait  jamais  à  m'aban- 
donner.  C'est  un  honnête  homme. 

M.  Labosse.  —  Je  te  ferai  remarquer  qu'il 
abandonne  bien  sa  femme!  Je  sais  ce  que  tu 
vas  me  dire  :  sa  femme  est  paralysée. 

Madame  Paul  Gostard.  — N'est-ce  pas?  Il  a 
une  certaine  excuse...  Et  puis  il  y  a  autre 
chose.  C'est  que  je  me  trouve  très  bien  comme 
je  suis,  et  que  je  ne  vois  vraiment  pas  pour- 
quoi je  me  priverais  d'une  liaison  qui  ne 
m'apporte  que  des  satisfactions,  pour  me  re- 
trouver chez  moi,  à  tourner  mes  pouces,  pen- 
dant que  Paul  file  le  parfait  plaisrr  chez  ma- 
dame Langlois.  Je  ne  l'empêche  pas,  Paul, 
d'aller  chez  madame  Langlois.  Il  s'occupe  de 
son  côté,  moi  je  m'occupe  du  mien.  Enfin,  il 
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faut  bien  en  convenir,  Jacques  est  beaucoup 
mieux  que  Paul,  plus  intelligent,  plus  distin- 
gué, plus  délicat  de  sentiments,  de  tout... 
Dans  un  sens,  ça  me  fait  plaisir  et  dans  l'au- 
tre, si  tu  crois  que  ça  me  flatte  pour  mon  mari, 
tu  te  trompes  !  Mais  c'est  un  fait. 

M.  Labosse.  —  Je  ne  peux  pas  te  contredire 
là-dessus. 

Madame  Paul  Costard.  —  Quand  j'étais 
jeune  fille,  à  supposer  qu'il  me  fallût  un 
homme,  c'est  peut-être  lui  qu'il  me  fallait. 

M.  Labosse.  —  II  était  déjà  marié,  il  n'y 
avait  guère  moyen... 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  ne  te  fais  pas- 
de  reproches.  D'ailleurs,  regarde,  on  finit  tou- 
jours par  s'avoir,   d'une  manière   ou   d'une 
autre. 

M.  Labosse.  —  Surtout  d'une  autre. 

Madame  Paul  Costard.  —  Non,  que  veux- 
tu?  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Mais  il  vaut  mieux 
ne  pas  y  toucher.  Notre  vie,  c'est  comm*».  les 
maladies  qui  ont  des  hauts  et  des  bas,  leur 
mieux  et  leur  pire  apparents,  auxquels  on  ne 
comprend  rien  quand  on  a  le  nez  dessus,  et 
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puis,  quand  tous  les  périodes  ont  suivi  leur 
cours  naturel,  plus  tard,  on  s'explique  alors 
les  choses.  Laissons  nos  vies  suivre  leur 
cours.  Il  arrivera  ce  qui  arrivera.  Je  suis  tou- 
jours préparée  de  la  veille. 

M.  Labosse.  —  Mais  la  fin,  s'il  y  a  une 
catastrophe  au  bout? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  m'en  moque. 
Passe-moi  Pastille  que  je  l'embrasse. 

M.  Labosse.  —  C'est  bon.  Je  n'insiste  pas 
pour  aujourd'hui.  Tout  ce  que  tu  me  dis  est 
très  sensé.  Du  moment  que  tu  me  parles  de 
ton  bonheur,  de  la  paix  de  ton  existence,  j'au- 
rais tort,  moi  ton  père,  de  ne  pas  m'incliner. 
Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un  puritain,  que 
je  comprends  notre  époque...  Tu  te  trouves 
dans  une  situation  que  je  regrette,  mais  enfin 
tu  t'y  trouves,  et  tu  ne  veux  pas  en  sortir. 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  l'as  dit. 

M.  Labosse.  —  Espérons  que  ça  marchera, 
avec  madame  Langlois,  avec  Pastille,  avec 
tout  le  monde;  peut-être,  oui...  si  chacun 
consent  à  y  mettre  du  sien,  peut-être  que  ça 
peut  marcher  cahin-caha.  Qu'est-ce  que  je  de- 
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mande,  moi  ?  Que  tu  sois  tranquille  et  un  peu 
heureuse,  quitte  à  l'être  à  côlé,  — ça  vaut 
mieux  que  rien.  Et  puis,  que  sait-on?  madame 
Buranty  peut  mourir,  ton  mari  peut  mourir... 

Madame  Paul  Costard.  —  Moi  aussi. 

M.  Labosse.  —  Pas  de  sottises.  Je  veux 
dire  que  l'avenir  te  réserve  sans  doute  des 
surprises,  des  veines  inespérées...  Ce  Paul, 
tout  de  même...  Est-il  serin,  et  mal  élevé  I 
Dix  jours  après  ton  mariage,  à  ciel  ouvert, 
sans  se  cacher,  il  repique  chez  l'autre...  Ah  I 
il  n'a  rien,  aucune  forme,  rien!  Et  puis,  quoi  ! 
quand  je  me  lamenterai  1  L'important  c'est 
que  tu  ne  te  fasses  pas  de  chagrin.  Et  quelle 
veine  que  tu  n'aimes  pas  ton  mari,  parce 
qu'alors  ça  aurait  été  terrible  1...  Tandis  que 
comme  ça,  quand  il  s'apercevra  que  tu  ne 
tiens  pas  à  lui,  tu  as  des  chances  qu'il  te  re- 
vienne et  qu'il  se  prenne  à  t'adorer.  Tu  verras. 
Alors,  dame,  il  faudrait  bien  lui  pardonner  et 
lâcher  l'autre.  Tu  seras  bloquée. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pour  qui  me 
prends-tu,  ^papa  ?  Je  ne  suis  pas  une  femme 
galante,  je  suis  une  femme  m.ariée,  je  ne  trom- 
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perais  jamais  Jacques.  Moralement,  c'est  Jac- 
ques qui  est  devenu  mon  mari,  et  Paul  qui 
me  ferait  l'effet  d'un  amant.  Ça  me  révolte- 
rait. Voyons?  tu  dois  comprendre  ça,  toi? 

M.  Labosse.  —  Je  le  comprends,  tu  es  logi- 
que. Mais  pourvu...  oh  I  pourvu  que  ta  mère 
ignore...  parce  que  la  pauvre  femme,  elle, 
n'est  pas  comme  nous  au  courant  de  ce  qui 
peut  se  dire  et  se  faire  aujourd'hui...  elle  est 
très  en  retard,  et  ça  serait  le  diable  à  lui  en- 
trer toutes  ces  nuances  dans  la  tête. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pas  de  danger, 
elle  accepte  si  bien  les  mensonges. 

M.  Labosse.  —  C'est  vrai.  Mais  j'ai  peur 
tout  de  même.  Et  puis,  il  vaut  mieux,  de 
toute  façon,  ne  pas  la  mêler  à  tout  ça.  Ce  n'est 
guère  son  rôle  de  mère.  Moi,  mon  Dieu,  un 
père  dans  mon  genre,  qui  est  resté  très  jeune, 
très  ouvert,  je  peux  passer  sur  bien  des  petites 
vétilles...  ça  reste  entre  nous  deux;  enfin,  à 
la  rigueur,  il  n'y  a  trop  rien  à  dire.  L'hon- 
neur est  sauf.  Mais  ta  mère,  avoue-le,  ça  se- 
rait choquant. 

Madame  Paul   Costard.   —  Tu    es  gentil 
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tu  penses  à  tout.  Maintenantilfaut  te  sauver, 
papa,  parce  que  je  commence  à  avoir  froid 
dans  mon  bain  et  que  je  vais  sortir. 

M.  Labosse.  —  Oh  I  tu  me  renvoies  déjà? 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  ne  peux 
pourtant  pas  rester.  Ou  bien,  alors,  retourne- 
toi. 

M.  Labosse.  —  C'est  ça.  Je  vais  me  retour- 
ner. Tiens,  tu  as  là  justement  sur  ta  toilette.., 
je  vais  me  projeter  des  parfums...  Qu'est-ce 
qui  vaut  le  mieux?  hé?  fillette,  conseille- 
moi...  pour  mon  âge? 

Madame  Paul  Costard.  —  Prends  de  l'im- 
périal russe. 

M.  Labosse.  —  Je  suis  bien  vieux  pour 
cette  odeur-là? 

Madame  Paul  Costard.  —  Raison  de  plus. 
Ça  te  rajeunira.  Une,  deux.  La  tête  au  mur. 
J'émerge  des  ondes. 

M.  Labosse,  riant,  sans  se  retourner.  —  Dis 
donc...  non...  tu  vas  me  gronder...  Eh  bien, 
il  y  a  quelqu'un  qui  voudrait  bien  être  à  ma 
placé. 
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Madame  Paul  Costard,  sérieuse.  Assez. 
Sois  convenable. 

M.  Labosse.  —  Mon  Dieu!  comme  tu  es 
collet-monté  1  C'est  bon,  je  me  tais. 
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CHAPITRE  XI 


ou    BOBETTE    REPARAIT 


PAUL  COSTARD. 
BOBETTE  LANGLOIS. 


Chez  Bobette.  Ils  viennent  de  faire  assaut  de  boxe,  et  ils  »«at 
enccre  en  tenue,  dans  le  boudoir  oîi  ils  prennent  un  peu 
de  repos. 


GosTARD,  tombant  sur  un  divan.  —  Oufl 
C'est  égal  I  (Il  regarde  tout  autour  de  lui.)  C'est 
un  vrai  plaisir  de  se  retrouver  chez  soi,  dans 
son  intérieur...  toutes  ses  petites  affaires... 

Bobette.  —  Hein?  Qui  est-ce  qui  avait 
raison  ?  Te  souviens-tu  de  ce  que  je  t'avais 
prédit  ?  que  tu  planterais  là  ta  femme,  et  que 
tu  me  reviendrais. 

CosTARD.  —  C'est  bon,  je  suis  revenu,  on  le 
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sait.  Tout  Paris  le  sait.  Mais  toi,  n'y  reviens 
pas  sans  cesse.  Ça  n'est  pas  délicat  de  ta  part 
de  me  rappeler  du  matin  au  soir  que  j'ai  fait 
une  boulette  en  me  mariant. 

BoBETTE.  —  Je  l'avais  si  bien  prévu.  Je  te 
connais  tellement.  Mon  Dieu  que  vous  êtes 
donc  bêtes,  les  hommes  I  Les  femmes  aussi, 
d'ailleurs.  J'avais  juré  que  je  ne  voudrais  plus 
de  toi,  et  je  t'ai  repris  tout  de  même. 

CosTARD.  —  Et  que  tu  es  rudement  con- 
tente, avoue-le? 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux?  Tu  as 
un  genre  auquel  je  suis  faite.  Je  trouve  en  toi 
un  maître  qui  m'obéit. 

CosTARD.  —  Avec  ça  I 

BoBETTE.  —  Mais  oui.  Et  puis  tu  ne  res- 
sembles à  personne.  Tu  es  le  garçon  le  plus 
immoral  et  le  plus  renversant  qu'on  puisse 
voir.  Faut  bien  que  ça  te  profite  un  peu.  Voilà 
pourquoi  je  me  suis  laissé  fléchir.  Maintenant, 
sois  juste,  et  reconnais  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  tout  ce  qui  est  arrivé.  Je  n'ai  pas 
été  te  relancer  dans  ton  ménage,  moi,  j'étais 
au  Canada  où  je  faisais  la  morte  et  où  je  ne 
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m'occupais  pas  plus  de  Faul  Gostard  que  du 
Pape;  c'est  toi  qui  m'as  fait  revenir,  qui  m'as 
revoulue,  qui  m'as  embêtée  pour  que  ça  re- 
commence... Est-ce  vrai? 

CosTABD.  —  C'est  vrai. 

BoBETTE.  —  Alors,  n'est-ce  pas,  si  jamais 
il  y  a  quelquefois  des  accrocs  du  côté  de  ta 
femme...  la  magistrature,  est-ce  que  je  sais  ?... 
qu'on  voudrait  me  faire  avoir  de  sales  ennuis, 
je  compte  que  tu  leur  diras  bien  à  ces  mes- 
sieurs :  a  Fichez  la  paix  à  Bobette.  Dans  cette 
histoire-là,  elle  n'a  rien  fait  pour,  elle  n'a  rien 
fait  contre,  elle  est  restée  neutre.  »  Promets. 

CosTARD.  — Je  le  dirai.  Mais  il  n'y  aura  rien 
du  tout.  Que  veux-tu  qu'il  y  ait  ?  Ma  femme 
ne  soupçonne  pas  que  je  te  revois. 

Bobette.  —  Tu  viens  de  m'avouer  toi- 
même,  à  l'instant,  que  Tout-Paris  était  au 
courant. 

CosTARD.  —  Tout  Paris,  oui  ;  mais  ma 
femme,  non.  C'est  très  fréquent,  mon  bon 
chéri,  ça  se  rencontre  tous  les  jours  qu'un 
mari  ou  une  femme  sont  les  seuls,  et  pendant 
des  années,  à  ignorer  ce  qui  leur  arrive  et  ce 
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que  tous  leurs  parents,  amis  et  connaissances 
savent  par  cœur.  Alice  peut  rester  pendant 
très  longtemps,  jusqu'à  la  prochaine  Exposi- 
tion universelle,  sans  se  douter  que  nous  fai- 
sons de  la  boxe  anglaise  ensemble  cinq  fois 
par  semaine. 

BoBETTE.  —  Un  homme,  je  ne  dis  pas,  mais 
une  femme...  allons  donc  I  II  faudrait  que  la 
tienne  fût  bien  peu  clairvoyante,  pour  ne 
s'être  pas  aperçue  déjà... 

CosTARD.  —  Si  elle  était  clairvoyanLe,  elle 
ne  m'aurait  pas  épousé.  Tiens,  tu  raisonnes 
comme  un  parapluie.  Depuis  que  tu  as  voyagé, 
tu  es  encore  plus  restreinte  qu'avant.  Ah!  le 
Canada  ne  t'aura  pas  profité. 

BoBETTE.  —  Toujours  mieux  qu'à  toi  le  ma- 
riage. 

CosTARD.  —  Encore  I  Si  tu  me  reprononces 
une  seule  fois,  Bobette,  ce  mot  de  mariage, 
aussi  vrai  que  j'ai  un  beau-père  qui  est  le 
dernier  des  paillards,  je  prends  mon  chapeau 
et  tu  ne  me  revois  jamais. 

Bobette.  —  Ne  te  mets  pas  à  divaguer. 

CosTARD.  —  Je  ne  divague  pas.  Ta  as  quitté 
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Paris  deux  mois  et  demi.  Il  s'est  alors  passé 
dans  ma  vie...  des  choses...  certaines  choses 
enfin  dont  le  rappel  m'est  très  désagréable. 
Eh  bien,  je  ne  veux  pas  qu'on  m'en  parle.  Ces 
deux  mois-là,  c'est  comme  qui  dirait  des  mois 
réservés.  Pas  un  mot.  Est-ce  que  je  te  de- 
mande comment  tu  as  tué  le  temps  au  Canada, 
hé?  Non,  je  ne  te  le  demande  pas,  et  cepen- 
dant je  m'en  doute, 

BoBETTE.  —  Mais  certainement,  et  je  m'en 
vante.  Après?  Le  beau  mal!  Il  aurait  peut- 
être  fallu  que  je  te  sois  fidèle.  Ah  I  làl  làl 
Même  en  voyage.  Ah  çà,  d'où  reviens-tu? 

CosTARD.  —  Oii  I  de  très  loin. 

BoBETTE.  —  Eh  bien,  retournes-y. 

CosTARD.  —  C'est  une  scène  que  tu  cher- 
ches ? 

BoBETTK.  —  Ne  me  pousso  pas  à  bout, 
parce  que  je  la  trouverais. 

CosTARD.  —  Tiens,  Bobette,  dans  des  mo- 
ments comme  ceux-ci,  c'est  à  croire  que  tu 
veux  me  faire  regretter  tout  ce  que  je  t'ai  sa- 
crifié I 
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BoBETTE.  —  Sacrifié!  Qu'est-ce  que  tu  m'as 
sacrifié?  Sors-le.  Pas  un  brin  de  rien. 

CosTARD.  — Et  ma  femme?  Qu'en  fais-tu? 

BoBETTE.  — Ce  que  j'en  fais!...  Mais  j'en 
fais...  une  qui  ne  va  pas  tarder  à  rôtir  son 
balai,  comme  nous  autres...  et  encore  qui  ne 
nous  vaudra  pas. 

CosTARD.  —  Ça,  ce  n'est  pas  vrai.  Ne  ca- 
lomnie pas  Alice.  Je  te  défends  de  toucher  à 
Alice. 

BoBETTE.  —  Eh  I  je  n'y  touche  pas  à  ton 
Alice.  Je  fais  comme  toi.  Mais  est-ce  que  tu 
t'imagines,  par  hasard,  quand  elle  va  savoir  la 
vérité,  —  car  elle  la  saura  d'un  jour  à  l'autre, 
quoique  tu  en  dises,  si  elle  ne  la  sait  pas 
déjà,  —  est-ce  que  tu  t'imagines,  à  la  nature 
que  je  lui  connais  d'après  tout  ce  que  tu  m'en 
as  raconté,  qu'elle  va  pleurer  chez  sa  mère  et 
brûler  des  cierges  en  attendant  que  tu  lui  re- 
viennes?... Tu  espar  trop  jobard,  mon  petit, 
si  tu  crois  ça.  Non,  non,  elle  s'habillera  de 
pied  en  cap  en  soignant  tout  spécialement  ses 
dessous,  mettra  son  plus  joli  chapeau,  prendra 
un  bon  sapin,  et  dans  les  vingt-quatre  heures, 


LE   NOUVEAU   JEU  177 


elle  se  sera  rattrapée  avec  un  de  tes  amis. 
Vois-tu  à  peu  près  avec  qui  elle  pourrait?... 
{Paul  hausse  les  épaules,)  Non,  tu  ne  vois  pas. 
Tant  pis.  Et  j'ajoute  qu'elle  aurait  rudement 
tort  de  ne  pas  se  payer  ta  tête,  parce  que  moi, 
si  j'étais...  si  j'avais  le  malheur  d'être  à  sa 
place,  ça  serait  déjà  fait  depuis  une  couple 
d'heures,  et  que  je  n'aurais  même  pas  attendu 
que  tu  me  plaques.  .  je  t'aurais  précédé...  Ah  ! 
mais! 

OosTARD.  —  Changeons  de  conversation, 
veux-tu?  parce  que  tu  n'entends  rien  aux 
femmes  honnêtes. 

BoBETTE.  —  Oui,  tandis  que  toi  qui  es  un 
honnête  homme. 

CosTARD.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  un  hon- 
nête homme,  en  tout  cas,  si  je  ne  le  snis  pas, 
c'est  pour  t'avoir  sacrifié  ma  femme,  car  enfin 
c'est  là  le  point  de  départ  de  notre  discussion. 
Oui  ou  non  te  l'ai-je  sacrifiée  ? 

BoBETTE.  —  Tu  tiens  donc  beaucoup  à  m'a- 
voir  sacrifié  ta  femme? 

CosTARD.  —  Certainement,  j'y  tiens 

BoBETTE.  —  Pourquoi? 
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CosTARD.  —  Pour  te  prouver  que  je  suis  en 
droit  d'exiger  que  tu  ne  parles  pas  d'elle  en 
termes  méprisants,  comme  tule  fais.  (//  se  lève,) 
Et  puis,  reviens  boxer.  Ça  vaudra  mieux  que 
de  dire  des  insanités. 

BoBETTE.  —  Tout  à  l'heure. 

CosTARD.  —  Viens  donc.  Houp  I 

BoBETTE.  —  Non. 

CosTARD.  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 

BoBETTE.  —  Rien. 

CosTARD.  —  Si.  Tu  fais  une  figure  allongée 
comme  quand  on  se  regarde  dans  une  cuil- 
lère. Allons,  sois  gentille.  C'est  fini.  Plus 
jamais  chagriner  sa  chatte.  Tu  vois  que  je  ne 
suis  pas  entêté.  C'est  ma  nature,  d'ailleurs; 
j'ai  eu  bien  des  torts,  j'en  ai  encore  parfois, 
mais  pour  les  reconnaître  il  n'y  en  a  pas  deux 
comme  moi.  Là,  embrasse.  (Elle  Vemhrasse  du 
bout  des  lèvres).  Nous  nous  chamaillons  bête- 
ment, quand  nous  pourrions  être  si  heureux, 

BoBETTE.  —  Ne  m'en  parle  pas. 

CosTAP.D.  —  Je  t'assure.  Tu  crois  donc  que 
je  ne  sens  rien,  que  je  n'ai  pas  de  cœur?...  Je 
blague,  je  fais  J'espritfort;  au  fond,  une  rude 
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Bensibilité,  va  !  Même  les  plus  petites  nuances, 
je  les  comprends.  Ainsi,  que  veux-tu?  c'est 
peut-être  ridicule,  mais  ce  simple  fait  de  me 
trouver  là,  sur  le  canapé  rose,  avec  toi  en  face, 
dans  ton  costume  de  boxe,  et  puis  tous  les  bi- 
belots à  leur  place,  le  piano  dans  le  coin,  les  pal- 
miers, Arcachon  avec  son  air  de  vieux  caporal... 
eh  bien,  ça  me...  oui...  donne  une  émotion... 
Parole  d'honneur!  Je  pense  aux  choses,  je 
pense  ;  «  Nous  voilà...  Bobette  et  moi...  C'est 
bien  nous...  »  Et  je  me  sens  comme  rafraîchi 
Viens  nous  flanquer  des  tapes. 

Bobette.  —  Pas  encore.  Je  suis  fatiguée. 

OosTARD.  —  Tu  as  l'air  de  ne  plus  aimer  la 
boxe  autant  qu'autrefois  ? 

Bobette.  —  Autant,  tu  te  trompes. 

OosTARD.  —  A  la  bonne  heure,  c'est  si 
agréable  d'avoir  tous  les  deux  les  mêmes 
goûts,  d"étre  en  communauté  d'idées. 

Bobette.  —  Ça,  c'est  vrai,  il  y  a  bien  des 
points  par  lesquels  nous  nous  valons. 

CosTARD.  —  Ah  !  tiens!  je  suis  triste  aujour- 
d'hui, ma  pauvre  Bobette  ! 

Bobette.  —  Cette  bêtise.  Dis  pourquoi. 
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OosTARD.  — ■  Je  pense  aux  embêtements  qui 

vont  m' arriver  quand  ma  femme  apprendra... 

«BoBETTE,  ironique.  —  Ta  femme?  Elle  peut 

rester  très  longtemps,  jusqu'à  la  prochaine 

Exposition... 

CosTARD.  —  Je  t'en  prie.  Soyons  sérieux... 
Pour  en  avoir...  ah  !  oui,  j'en  aurai  des  embê- 
tements I  Et  dame,  ça  me  préoccupe  un  peu. 
C'est  tout  de  même  épatant  qu'on  ne  puisse 
pas  avoir  la  paix  dans  la  vie  I  Je  la  connais, 
Alice... 

BoBETTE.  —  Oh  I  si  peu  I 

CosTARD.  —  Je  la  connais  bien...  ça  sera 
terrible.  Et  sa  mère,  donc?  S'il  n'y  avait  que 
mon  beau-père,  on  pourrait  encore  causer... 
Mais  il  y  a  ma  belle-mère. 

BoBETTE.  —  C'est  drôle,  vous  autres,  les 
honnêtes  gens,  vous  avez  toujours  des  pa- 
rents I  Regarde,  nous  les  grues,  nous  sommes 
toujours  sans  père  ni  mère. 

CosTARD.  —  Parbleu  I  Ils  sont  dans  les 
champs,  avec  le  bétail. 

BoBETTE.  —  Enfin,  on  ne  les  voit  pas. 

CosTARD.  —  Ça  vaut  mieux.   Quand  vous 
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VOUS  mettez  à  les  étaler,  ils  dépassent  tout  ce 
qu'on  peut  rêver.  {Un  temps.)  Bobette? 

BoBETTE.  —  Quoi? 

CosTARD.  —  Tu  pourrais  pas  me  trouver  un 
moyen  d'éviter  tous  ces  embêtements  qui  vont 
me  tomber  dessus  quand  ma  femme... 

Bobette.  —  Grand  lâche  ! 

CosTARD.  —  Pas  du  manque  de  courage, 
c'est  de  la  faiblesse,  de  la  bonté.  Je  sens  qu'elle 
sera  dans  son  droit,  je  suis  désarmé  d'avance. 
Il  y  a  des  moments  où  je  donnerais  je  ne  sais 
quoi,  tous  tes  bijoux,  pour  qu'elle  sache  déjà 
à  quoi  s'en  tenir.  Certaines  minutes  où  je  me 
retiens  à  quatre  pour  ne  pas  le  lui  dire.  Et 
puis,  à  la  dernière  seconde,  je  cale. 

BoBETTE.  —  C'est  enfantin.  Tu  n'as  que 
l'embarras  du  choix.  On  laisse  traîner  un  por- 
tefeuille, avec  une  photographie  de  moi  de- 
dans... 

CosTARD.  —  Elle  me  le  rendrait  sans  l'ouvrir. 

BoBETTE.  —  C'est  pas  vrai. 

CosTARD.  —  Je  t'assure. 

BoBETTE.  — •  Impossible.  Elle  ne  serait  pas 
femme. 
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CosTARD.  —  Mais  si.  Tu  ne  la  connais  pas. 
Je  n'ai  jamais  vu  pareille  indifférence,  elle  ne 
soupçonne  même  pas  la  jalousie.  Tout  lui  est 
équilatéral.  Je  te  dis  qu'elle  me  rendrait  mon 
portefeuille  sans  Touvrir. 

BoBETTE.  —  Je  n'en  crois  rien.  Autre  sys- 
tème. Prononce  dix  fois  de  suite  mon  nom  en 
rêve. 

CosTARD.  —  Nous  faisons  chambre  à  part. 

BoBETTE.  —  Voyons,  tu  ne  vas  pas  me  faire 
croire... 

OosTARD.  —  Sans  doute.  Mais  alors  c'est 
dans  le  jour. 

BoBETTE.  ^-  Va  te  promener.  Veux-tu  que 
je  m'en  charge,  moi,  de  lui  faire  savoir? 

OosTARD.  —  Comment  t'y  prendrais-tu? 

BoBETTE.  —  Ça  ne  te  regarde  pas.  Veux-tu 
que  je  m'en  charge? 

CosTARD.  —  Faudrait-il  encore  que  ce  fût 
fait  convenablement,  avec  des  formes.  Ma 
femme  est  une  femme  honnête,  une  femme 
qui  se  tient... 

BoBETTE.  —  Elle  ricane. 


LE  NOUVEAU   JEU  183 

CosTARD.  —  Pourquoi  ris-tu?  Tu  le  sais  aussi 
bien  que  moi  qu'Alice  est  honnête...  Ahl 
si  elle  ne  l'était  pas?...  nom  d'un  petit  bon- 
homme, f^ue  ça  ferait  donc  mon  affaire!  ça 
serait  bj^n  différent. 

BoBETTE.  —  Tu  le  prendrais  à  la  gaîté? 

CosTARD.  o-  A  la  joie,  polka  de  Fahrbach. 

BoBETTE.  —  Tu  dis  ça.  La  vérité  c'est  que 
tu  voudrais  tuer  le  monsieur,  et  que  tu  recour- 
rais après  ta  femme,  comme  un  joueur  après 
Bon  argent. 

CosTARD.  —  Qu'elle  essaye  plutôt,  mafemme, 
et  puis  tu  verras.  Non,  mais  tu  me  verras...  ce 
que  je  bcrai  beaul  Tu  ne  peux  pas  te  faire 
une  idée  de  ce  que  je  serais  beau  si  un  pareil 
bonheur  m'arrivait. 

BoBETTE.  —  Parole  sacrée? 

CosTARD.  —  Sur  la  tête  de  tes  parents. 

BoBETTE,  —  Eh  bien,  mon  enfant,  réjouis- 
toi  :  Ça  y  est. 

CosTARD.  —  Qu'est-ce  qui  y  est? 

BoBETTE.  —  Ça.  Ça  que  tu  désirais.  Tafemme 
est  au  courant  de  tout,  et  elle  a  un  amant* 
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■  I  I  II  I  — «— ^ 

CosTARD.  —  Non,  pas  possible  ^...  C'est  de  la 
féerie,  de  la  magie  blanche. 
BoBETTE.  —  Elle  sait  tout. 
OosTARD.  —  Comment?  par  qui? 
BoBETTE.  —  Par  moi. 

CosTARD.  —  Ohl  que  tu  es  gentille,  mon 
minet  ! 

BoBETTE.  —  Je  lui  ai  envoyé  une  lettre 
anonyme  où  je  la  mettais  au  courant. 

CosTARD.  —  Je  ne  te  blâme  pas,  au  con- 
traire. Mais  cependant,  pourquoi  faisais-tu  ça? 

BoBETTE.  —  Les  hommes  ne  comprennent 
rien,  même  les  plus  intelligents. 

CosTARD.  —  Merci. 

BoBETTE.  —  Je  me  suis  dit  :  «  Je  veux  m'as- 
Burer  Paul  tout  à  fait,  pour  longtemps.  Il  n'y 
a  qu'un  moyen,  c'est  d'apprendre  à  sa  femme 
qu'il  m'est  revenu,  elle  lui  fera  une  vie  d'enfer, 
et  il  n'aura  plus  qu'une  idée  :  c'est  de  la 
lâcher.  »  Au  lieu  de  ça,  pas  du  tout,  une  fois 
ma  lettre  reçue,  elle  est  restée  charmante  avec 
toi;  j'ai  pensé  aussitôt  :  «  De  deux  choses 
l'une  ;  ou  elle  est  plus  forte  que  moi  et  elle 


LE    NOUVEAU   JEU  185 

a  deviné  le  coup,  ou  elle  a  sa  suffisance  d'an 
autre  côté,  et  dans  ce  cas,  Paul  en  tient.  »  J'ai 
pris  alors  mes  renseignements,  et  j'ai  décou- 
vert le  petit  pot. 

CosTARD.  —  Comment  s'appelle-t-il,  le  petit 
pot? 

BoBETTE.  —  Jacques  Buranty. 

CosTARD.  —  Oh!  quelle  est  bonne  1  ohl  mes 
enfants,  elle  est  bien  bonne!  non,  mais  ce 
qu'elle  est  bonne!  Jacques...  avec  Alice!  Ah  1 
vous  aussi,  mes  bons  chéris,  vous  vous  en 
payez  dans  la  coulisse?  Eh  bien,  nous  allons 
nous  amuser.  J'ai  mon  plan,  je  ne  vous  dis  que 
ça...  celui  de  Trochu  n'était  rien  à  côté.  Arrive 
nous  donner  des  coups  de  poing,  Bobette.  Là. 
Enfile  tes  gants...  une...  deux.  En  garde.  {Ils 
se  mettent  en  garde,)  Ton  bras  gauche  raccourci 
sous  ton  téton  gauche,  ta  main  tournée  en 
dedans...  C'est  bien... 

Bobette.  —  Tu  es  content? 

CosTARD.  ~  Si  je  suis  content.  Seigneur  I 
Après  le  jour  où  je  me  suis  marié,  je  crois 
que  ce  jour-ci  est  le  plus  beau  de  ma  vie...  Le 
poing  droit  à  hauteur  dumenton.  Tout  àl'heure 
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j'étais  morose,  à  présent  je  suis  gai  comme 
le  chardonneret,  et  quoi  qu'il  arrive,  tu  me 
verras  sourire.  «  Tant  que  le  boxeur  sourit, 
dit  le  proverbe  anglais,  il  n'a  pas  perdu.  » 
{Il  lui  lance  un  coup  de  poing.)  A  toi  dans  le 
flanc  I 


CHAPITRE  XII 


OUVREZ,  AU  NOM  DE  LA  LOI 


MADAME  PAUL  C03TARD. 

JACQUES  BURANTY,  trente-cinq  ans.   L'air  doux,  sérieux  et 

inquiet. 
PAUL  COSTARD. 
LE  COMMISSAIRE  DE  POLICE, 
LA  PATRONNE  DU  <  FAMILY-HOTEL». 
M.  GAMBE. 

UN  AGENT  EN  BOURGEOIS. 
LE  PETIT  CHIEN  PASTILLE. 


Une  chambre  d'hôtel,  du  côté  de  l'avenue  de  la  Grande-Armée, 
Deux  heures  de  l'après-midi,  en  mars.  Jacques  Buranly  atten- 
dait depuis  quelques  instants,  quand  madame  Paul  Gostard 
entre. 


Jacques.   —  Enfin  I 

Madame  Paul  Costard.  —  Me  voilà.  Com- 
ment vas-tu? 
Jacques.  —  Attends.  [Il  se  lève.) 
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MADAME  Paul  Costard.  --  Qu'y  a-t-il? 

•Jacques.  —  Je  vais  fermer  la  porte.  (Il 
donne  un  tour  de  clef  à  la  porte  par  laquelle 
elle  vient  d^entrer,  et  pousse  le  verrou  de  sûreté.) 

Madame  Paul  Costard.  —  Es-tu  pressé  I 
Tu  as  donc  bien  peur? 

Jacques.  —  Dis-moi.  Tout  s'est  bien  passé? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  oui,  très 
bien. 

Jacques.  —  Tu  as  fait  ce  que  je  t'ai  recom- 
mandé, tu  es  venue  par  Neuilly  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  suis  venue 
par  Neuilly. 

Jacques.  —  Tu  as  pris  deux  sapins,  l'un 
après  l'autre? 

Madame  Paul  Costard.  —  Deux  sapins,  l'un 
après  l'autre. 

Jacques.  — A  la  station,  pour  bien  t'assurer 
que  tu  n'étais  pas  suivie  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  A  la  station. 

Jacques.  —  Tu  ne  t'es  pas  montrée  à  la  por- 
tière en  venant  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Non. 

Jacques.  —  Tu  sais  que  ta  voilette  n'est  pas 
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assez  épaisse,  et  qu'on  te  reconnaît  à  quarante 
pas. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pas  assez  épaisse  I 
Je  ne  peux  pourtant  pas  me  mettre  un  édredon 
sur  la  figure. 

Jacques.  —  Tu  n'as  rencontré  personne  en 
chemin? 

Madame  Paul  Costard.  —  Beaucoup  de 
monde. 

Jacques.  —  Ahl  mon  Dieu! 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  personne 
de  connaissance. 

Jacques.  —  Comme  tu  es  peu  gentille  de  me 
faire  des  peurs  pareilles  I  Et  tu  as  donné  un 
gros  pourboire  à  tes  cochers,  pour  le  cas  où 
on  t'aurait  filée  et  où  on  les  interrogerait? 

Madame  Paul  Costard.  —  Vingt  sous, 

Jacques.  —  C'est  maigre.  A  l'avenir,  donne 
deux  francs.  Enfin,  tu  es  sûre  de  n'avoir  pas 
été  remarquée?  Notre  petit  buen-retiro  n'est 
pas  éventé? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  non,  mais 
non. 

11. 
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Jacques.  —  Je  respire.  Ote  ton  chapeau,  et 
embrasse-moi. 

Madame  Paul  Costard.  —-  Ce  n'est  pas  dom- 
mage. Embrasse-moi,  toi,  d'abord.  {Il  Vem- 
brasse.)  Ahl  j'espère  que  tu  en  prends,  des 
précautions  I 

Jacques.  —  On  n'en  prend  jamais  assez, 
quand  on  est  dans  notre  cas. 

Madame  Paul  Costard.  —  Dans  notre  cas  ! 
Croirait-on  pas  que  nous  faisons  une  chose 
extraordinaire,  et  qui  n'arrive  qu'à  nous  ! 

Jacques.  —  Si.  Elle  se  fait  beaucoup,  évi- 
demment, et  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à 
nous  aimer  de  cette  manière...  Qa  n'empêche 
pas,  ma  chère  enfant,  qu'il  faut  prendre  des 
précautions,  beaucoup  de  précautions,  tu 
m'entends? 

Madame  Paul  Costard.  —  Eh  bien,  j'en 
prends.  Tu  n'as  rien  à  me  reprocher.  Parlons 
de  nos  affaires, 

Jacques.  —  ...  Parce  que  tu  comprends  que 
ça  serait  très...  mais  très  embêtant  si  nous 
nous  faisions  pincer.  Non,  te  représentes-tu 
ce  coup  de  théâtre,  si  à  la  minute... 
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Madame  Paul  CosTARD.  —Oh!  assez,  assez!... 
Tout  le  temps  que  tu  passes  avec  moi,  tu  l'em- 
ploies à  trembler.  C'est  assommant. 

jACQaEs.  — Mais,  ma  chère  petite... 

Madame  Paul  Costard.  —  Rien  du  tout. 
Plus  un  mot  là-dessus.  Je  net'aipas  vu  depuis 
avant-hier.  Quoi  t'as  fait  depuis  avant-hier? 

Jacques.  —  Un  tas  de  machines. 

Madame  Paul  Gostard.  —  Raconte. 

Jacques.  —  J'ai  été  au  concert  du  cercle  ; 
j'ai  déjeuné  hier  matin  à  la  maison. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Comment  va- 
t-elle? 

Jacques.  —  Ma  femme?  Toujours  pareil. 
Plutôt  pas  bien.  Ah  I  il  y  a  des  instants  où  elle 
m'inquiète. 

Madame  Paul  Costard.  —  L*as-tu  fait  voir 
àCharcot? 

Jacques.  —  Non.  A  quoi  bon  ?  On  a  tout 
essayé. 

Madame  Paul  Costard.  —  QLi'est-ce  queça 
prouve  ?  Fais-la  donc  voir  à  Charcot  Est-ce 
qu'on  sait  ?  Quelquefois...  Et  puis,  après? 

Jacques.  —  Après,  j'ai  été  hier  aux  courses 
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àAuteuil,  où  j'ai  perdu  les  trois  favoris.  Je 
n'ai  de  chance  d'aucun  côté  ! 

Madame  Paul  Costard.  —  Le  soir? 

Jacques. — Une  séance  à  l'Opéra.  Mauri  a 
fait  un  parcours  bien  joli.  Ce  matin  j'ai 
mouché  une  demi-douzaine  de  cartons  chez 
Renette,  j'ai  bien  déjeuné  chez  Ohevillard,  et 
voilà  ton  Jacquot. 

Madame  Paul  Oostard.  —  Il  y  avait  long- 
temps que  tu  m'attendais? 

Jacques.  —  Dix  minutes. 

Madame  Paul  Oostard. —  Es-tu  venu  direc- 
tement? 

Jacques.  —  Directement!  ah  ça,  tu  es  folle. 
Non,  en  sortant  de  chez  Ohevillard,  j'ai  pris 
un  sapin  et  je  me  suis  fait  mener  rue  du 
Rocher,  à  l'endroit  du  pont  delà  rue  Portails, 
—  c'est  un  truc  à  moi,  excellent  comme  tu  vas 
voir.  —  Là,  je  suis  descendu,  j'ai  payé,  j'aire- 
gardé  à  droite,  à  gauche,  s'il  n'y  avait  rien  de 
suspect,  et  puis  j'ai  dégringolé  quatre  à  quatre 
l'escalier  qui  mène  rue  Portails.  Un  fiacre 
passait,  j'ai  sauté  dedans  en  criant  2jien  haut 
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(quelquefois  on  a  des  sales  gens  autorrde  soi 
qui  guettent  les  adresses)  12,  rue  Griûauval  I 
la  rue  Gribauval  est  une  petite  rue  du  fau- 
bourg Saint-Germain  qui  n'a  pas  de  douze. 
Quand  le  cocher  a  eu  fait  trente  mètres,  alors 
seulement,  je  lui  ai  dit  :  «Non,  cocher,  menez- 
moi  place  de  la  Concorde,  au  coin  du  pont.  » 
Là,  je  l'ai  lâché,  et  j'ai  pris  le  bateau,  jusqu'à 
l'Aima.  Avec  le  bateau  pas  de  danger  î  on  voit 
tout  à  son  aise  la  tête  des  personnes  qui  des- 
cendent en  même  temps  que  vous.  A  l'Aima, 
j'ai  repris  un  refiacre,  un  fiacre  fermé,  que 
j'ai  réglé  en  chemin,  et  qui  m'a  déposé  au  coin 
de  la  rue,  devant  le  bureau  des  Messageries, 
parce  que  je  n'ai  pas  été  assez  serin  pour  lui 
donner  le  numéro  de  l'hôtel.  Dis  que  je  suis 
roublard? 

Madame  Paul  Costard.  —  Non,  tu  as  une 
peur  bleue. 

Jacques.—  Es-tu  drôle  I  je  n'ai  pas  peurpour 
un  sou!  je  ne  veux  pas  être  pincé,  voilà  toute 
l'aflairel 

Madame  Paul  Costard.  — Pincer!  qui  veux- 
tu  qui  nous  pince  ?  ce  n'est  pas  ta  femme.  Elle 
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ne  sait  rien.  Et  puis  elle  saurait  qu'elle  en 
rirait. 

Jacques.  —  C'est  vrai,  elle  rit  de  tout. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pour  ne  pas  être 
obligée  d'en  pleurer,  comme  dit... 

Jacques.  —  Voltaire,  je  sais.  Ne  fais  pas  le 
professeur. 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  tombes  mal, 
mon  cher  ami,  c'est  Beaumarchais. 

Jacques.  —  Oui,  Beaumarchais.  Mon  Dieu  ! 
Beaumarchais,  Voltaire,  c'est  de  la  même 
époque...  deux  hommes  d'esprit...  on  peut  se 
tromper. 

Madame  Paul  Costard.  —  Sans  doute,  je 
ne  t'en  veux  pas.  Ce  n'est  pas  non  plus  mon 
mari  ? 

Jacques.  —  Eh!  ehl  Pas  sûr. 

Madame  Paul  Costard.  —  Allons  donc  I  II 
trompeBobette  Langlois  avec  moi,  il  n'y  a  rien 
à  craindre  de  son  côté. 

Jacques.  —  C'est  vrai.  Aussi  iesuis  content, 
va,  que  notre  petit  nid  reste  bien  caché,  bien 
ignoré.  Une  fois  que  je  suis  ici,  je  me  sens 
rassuré,  je  ne  m'inquiète  plus  de  rien. 
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Maj^ame  Paul  Costard.  — Il  y  paraît.  Et  tu 
appelles  ça  un  nid,  toi  ?  Tu  n'es  pas  difficile. 

Jacques.  —  Un  peu  de  patience,  ma  pauvre 
enfant.  Ça  n'est  pas  Trianon,  j'en  conviens, 
mais  enfin  c'est  cequ'onpeuttrouT;erdemieux, 
c'est  propre,  c'est  clair...  Et  puis,  tu  sais  que 
c'est  en  attendant  mon  rez-de-chaussée,  qui 
est  en  train. 

Madame  Paul  Costard,  —  Il  se  fait  joli- 
ment désirer,  ce  rez-de-chaussée. 

Jacques.  —  Ce  n'est  pas  faute  que  je  presse 
les  tapissiers.  Il  sera  terminé  dans  huit  jours. 
Tu  verras,  ça  sera  très  gentil.  Et  puis,  c'est 
organisé  I...  de  première!...  Triple  sortie,  dont 
une  par  les  caves.  Pas  moyen  d'être  pincé. 

Madame  Paul  Costard.  —  Toujours  !  Mais 
tune  penses  donc  qu'à  ça? 

Jacques.  —  Toi,  tu  n'y  penses  pas  assez.  Dé- 
fais-toi, tiens...  ça  vaudra  mieux  que  de  perdre 
notre  temps  en  discussions. 

IIadame  Paul  Costard  .  —  Tire  les  rideaux 
de  la  fenêtre...  pas  ceux-là...  les  grands 
rideaux. 

Jacques.  —  Nous  n'allons  plus  voir  clair. 
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Madame  Paul  Costard.  —  C'est  précisé- 
ment ce  que  je  veux. 

Jacques.  —  Quelle  manie!  {Il  les  tire.  La 
chambre  est  sombre.)  La,  tu  es  contente.  Nous 
voilà  dans  la  nuit.  Où  es-tu? 

Madame  Paul  Costard.  — Je  suis  là,  n*aie 
pas  peur,  je  ne  suis  pas  envolée. 

Jacques.  — Comme  c'est  réjouissant  de  s'af- 
fectionner à  tâtons! 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  te  conseille 
de  te  plaindre. 

Jacques,  qui  Va  prise  dans  ses  bras.  —  Tu 
m'aimes? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  oui,  tu  le 
gais  bien. 

Jacques.  —  Tu  m'aimes...  mais  là,  beau- 
coup ? 

Madame  Paul  Costard,  —  Si  tu  veux.  Et 
toi? 

Jacques.  —  Moi,  je  t'aime  à  la  folie. 

Madame  Paul  Costard.  -«-  Qu'est-ce  que 
tu  serais  capable  de  faire  pour  moi? 

Jacques.  —  A  première  vue,  je  ne  peux  pas 
et  dire,  mais  bien  des  chose$. 
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Madame  Paul  Costard.  —  Des  choses  qui 
te  coûteraient  ? 

Jacques,  — Mais  oui.  Tu  n'as  pas  froid  ?  Tu 
as  les  bras  glacés. 

Madame  Paul  Costard.  —  Il  ne  fait  pas 
très  chaud. 

Jacques.  —  C'est  ce  feu  qui  ne  marche  pas. 
Je  vais  l'arranger. 

Madame  Paul  Costard.  —  N'y  touche  pas, 
ça  va  fumer  comme  la  dernière  fois,  et  nuus 
serons  obligés  d'ouvrir  les  fenêtres. 

Jacques.  —  Tu  as  raison.  Mais  ne  reste  pas 
comme  ça  à  l'air,  tu  vas  attraper  du  mal. 
Couche-toi. 

Madame  Paul  Costard.  ~  Ohl  que  ça 
m'ennuie  ! 

Jacques.  —  Force-toi.  Tu  sais  bien  qu'après 
tu  ne  le  regrettes  pas. 

Madame  Paul  Costard.  —  Ça  m'ennuie 
joliment,  val 

Jacques.  —  Tu  n'es  pas  raisonnable,  mon 
petit  chat.  Voyons  ?  sois  à  moi  de  bon  coeur. 
Tu  n'aimes  donc  plus  ton  Jacques  ? 
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Madame  Paul  Co:3Tard.  —  Mais  si,  j'aime 
mon  Jacques  ! 

Jacques.  —  Eh  bien,  alors! 

Madame  Paul  Costard.  —  Soit,  mais  c'est 
égal... 

Jacques.  —  Chut.  Dites  pas  de  vilaines 
affaires.  Tu  vas  nous  gâter  tout  notre  plaisir  ! 

Madame  Paul  Costard.   —   Notre  plaisir  I 

Jacques.  —  Comme  tu  en  parles  I  Est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  heureux  ici,  dans 
cette  bonne  petite  chambre,  bien  close,  bien 
chaude  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Bien  chaude, 
bien  chaude... 

Jacques.  —  Tu  me  comprends,  c'est  au 
moral...  Est-ce  que  nous  n'oublions  pas  tout  au 
monde  entre  ces  quatre  murs? 

Madame  Paul   Costard.  —  Oui. 

Jacques.  —  Tu  n'as  pas  Pair  convainci"»©? 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  si. 

Jacques.  —  A  la  bonne  heure,  parsa  que 
tu  serais  une  ingrate.  Ainsi  moi,  tiens  à  cette 
minute,  je  suis  complètement  satisfait,  je  suis 
tranquille,  joyeux,  très  joyeux.  Et  toi  ? 
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Madame  Paul  Costard.  —  Est-ce  que  tu  ne 
t'en  aperçois  pas? 

Jacques.  —  Chère  Alice  !  (On  c:.:€nd  des 
bruits  depasdans  le  couloir.)  Ecoute  donc.  Tu 
as  entendu  ?  [Un  temps.) 

Madame  Paul  Costard.  —  Oui,  onamarché 
dans  le  couloir.  Eh  bien,  après  ? 

Jacques.  —  On  dirait  qu'on  a  marché  dou- 
cement, comme  si  on  prenait  des  précautions. 

Madame  Paul  Costard.  —Tu  es  ridicule  ! 
Ce  sont  des  gens  de  la  maison,  d'autres  loca- 
taires. 

Jacques.  —  Ou  des  femmes  de  chambre. 

Madame  Paul  Costard.  —  Mais  oui. 

Jacques;  —  Tout  de  même,  moi  qui  n'ai 
jamais  peur,  j'ai  eu  là  un  peu  peur,  je 
l'avoue...  Chut  I  tais-toi,  ça  recommence.  Je 
t'assure,  Alice,  qu'on  stationne  et  qu'on  parle 
derrière  notre  porte,  là,  derrière  notre  porte. 

Madame  Paul  Costard.  —  Non. 

Jacques.  — Si...  {On frappe  àlaporte  douce 
ment^  toc,  toc.  Ils  se  regardent  en  agitant  les 
bras  en  silence.  On  refrappe.) 
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Jacques,  d'une  voix  molle.  —  Quoi...  qui 
est  là? 

La  voix,  une  voix  de  femme.  —  C'est  moi. 
Jacqui  s,  qui  a  reconnu  la  voix  de  la  patronne  et 
qui  reprend  de  Vaplomb.  —  Qui  ça,  vous  ? 

La  voix.  —  Moi,  madame  Daniel. 

Jacques.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

La  voix,  très  polie.  —  Rien.  Voudriez-vous 
m'ouvrir,  s'il  vous  plaît  ? 

Jacques.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

La  voix,  toujours  pareille.  —  Je  voudrais 
que  vous  ouvriez,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

Jacques.  —  Vous  vous  moquez  de  moi,  je 
vous  demande... 

Une  voix  d'homme.  —  En  voilà  assez.  Au 
nom  de  la  loi... 

Madame  Paul  Costard.  —  Cette  fois-ci!... 

La  voix  d'homme.  —  Ouvrez,  je  suis  le  com- 
missaire de  police. 

{Un  grand  silence.  Un  petit  chien  jappe.) 

Madame  Paul  Costard,  bas.  —  C'est  mon 
mari.  Ah  !  le  gredin,  il  a  emmené  Pastille 
pour  mieux  me  trouver. 

Jacques.  —  Tu  vois  !  Qu'est-ce  que  ça  serait 
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si  je  n'avais  pas  pris  mes  précautions  !  Ça  y  est. 
Nous  y  sommes.  Ah  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Madame  Paul  Costard.  —  Eh  bien  oui,  par- 
bleu, ça  y  est.  Tant  pis.  Après  nous  le  divorce. 

Jacques.  —  Heureusement  que  je  suis  en- 
core habillé.  Mais  toi? 

La  voix  d'homme.  —  Une  fois,  voulez-vous 
ouvrir  ? 

Le  chien.  —  Ouap  I  Ouap  ! 

Madame  Paul  Costard.  —  Elle  me  sent,  la 
pauvre  petite  l 

Jacques.  —  Habille-toi,  je  vais  t'aider.  Où 
est  ta  voilette? 

Madame  Paul  Costard.  —  Tu  perds  la 
tête,  il  me  faut  au  moins  un  quart  d'heure. 

Jacques.  —  Alors  file. 

Madame  Paul  Costard.  —  Par  où,  par  la 
cheminée? 

Jacques.  —  Non,  par...  par...  C'est  qu'il  n'y 
a  pas  d'issue...  pas  une. 

Madame  Paul  Costard.  — ■  Il  n'y  a  que  la 
fenêtre.  Un  troisième.  Non,  je  n'ai  qu'une 
chose  à  faire.  C'est  de  me  coucher. 

Jacques.  —  Quelle  folie  I  tu  vas  me  com- 
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promettre  tout  à  fait.  Et  puis,  si  tu  te  couches, 
tu  avoues,  c'est  comme  si  tu  avouais... 

La  voix  d'homme.  —  Pour  la  seconde  fois, 
voulez-vous  ouvrir?  (Pas  de  réponse.)  Allez  me 
chercher  un  serrurier. 

Madame  Paul  Costard.  -^  Ouvre-leur,  va, 
ouvre. 

Jacques.  —  Rhabille-toi.  Tu  as  le  temps... 
Ah  mon  Dieu,  retire  vite  le  second  oreiller  : 
Alice,  rhabille-toi.  Alice. 

Madame  Paul  Costard.  —  Ouvre.  Je  ne 
bouge  pas.  Ouvre.  Ouvre. 

Jacques.  —  Alice  I  Alice  !  tu  me  perds, 
mon  enfant,  tu  me  perds  l  Tu  ne  veux  pas 
m'obéir  dans  un  moment  pareil,  je  me  le  rap- 
pellerai I  C'est  mal  ! 

Madame  Paul  Costard.  —  Ouvre,  je  te  dis, 
ouvre,  animal,  ou  j'y  vais  moi-même  1 

Jacques.  —  Ohl  les  femmes  des  amis!  Dans 
quel  sacré  de  sacré  de  pétrin  I...  C'est  toi  qui 
l'auras  voulu.  Mon  chapeau.  {Il  le  prend  et  se 
couvre.  Puis,  il  va  vers  la  porte  sur  laquelle  on 
commence  à  cogner.)  Arrêtez,  pas  de  scandale, 
j'ouvre.  {Et  il  ouvre.  Tout  le  monde  entre^  Pas- 
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tille  bondit  sur  le  lit  en  poussant  des  cris  de 
joie.  Le  commissaire  de  police,  et  M.  Gambe, 
de  la  Sûreté,  gardent  leur  chapeau  sur  la  tête, 
Vagent  en  bourgeois  ouvre  les  rideaux  de  la 
fenêtre  près  de  laquelle  se  tient  debout  Jacques 
Buranty.  Madame  Paul  Costard  est  assise  sur  le 
bord  du  lit,  impassible  en  apparence,  avec  une 
flamme  de  bravade  dans  le  regard.  La  pa- 
tronne du  family  hôtel  sourit  d^un  air  gêné.) 

OosTARD,  très  chic,  une  fleur  à  la  bouton-^ 
nière,  au  commissaire.  —  Constatez. 

Buranty,  faisant  un  pas  vers  le  commis^ 
saire  et  avec  volubilité.  —  Monsieur,  malgré 
les  apparences,  croyez  que  madame  est  une 
amie,  rien  qu'une  amie... 

Costard.  —  Elle  est  raidel 

Buranty,  à  Costard,  —  Vous... 

Costard.  —  Plait-il? 

Le  Commissaire.  —  Messieurs,  pas  d'alter- 
cation. {A  Costard f  en  lui  désignant  madame 
Paul  Costard.)  Reconnaissez-vous  madame 
pour  votre  femme  ? 

Costard.  —  Je  la  reconnais. 

Le  Commissaire,  s'adressant  à  madame  Paul 
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Costard.  —  Et  vous,  madame,  vous  recoû- 
naissez  bien  monsieur  pour  votre  mari? 

Madame  Paul  Costard,  d^une  voix  qui  veut 
être  assurée.  —  Oui. 

Le  Commissaire.  —  Je  n'ai  plus  qu'à  faire 
les  constatations  légales.  (A  la  patronne  du 
family  hôtel).  Donnez  de  quoi  écrire.  {A  Cos- 
tard.) Monsieur,  votre  présence  n'est  plus  né- 
cessaire, je  vais  interroger  monsieur.  [Il  dé- 
signe Buranty.) 

Costard.  —  C'est  çà,  interrogez-le,  et  puis 
s'il  ne  veut  pas  se  nommer,  je  vous  le  dirai, 
son  nom... 

Le  Commissaire.  —  Je  sais  ce  que  j'ai  à 
faire,  je  vous  prie  de  vous  retirer  et  d'aller 
m'attendre  au  Commissariat.  Dans  cinq  mi- 
nutes, monsieur  {il  désigne  Buranty)  voudra 
bien  se  retirer  également  ;  nous  laïciserons 
ensuite  madame  quelques  instants  seule,  afin 
qu'elle  puisse  réparer  le  désordre  de  sa  toi- 
lette, et  elle  nous  rejoindra  à  mon  cabinet 
sous  la  conduite  de  mon  secrétaire. 

Costard.  —  C'est  bon,  à  tout  à  l'heure. 

Le  Commissaire,  à  Vagent  de  la  sûreté.  — 
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Gambe,  allez  avec  monsieur,  je  n'ai  pas  Lesoin 
de  vous.  (Costard  et  Gamhe  sortent  ensemble. 
Ils  descendent  Vescalier  en  silence.  Tout  le  per^ 
sonnel  du  garni  est  aux  aguets  sur  les  paliers. 
Les  voilà  sur  le  trottoir.) 

Gambe.  —  Eh  bien,  depuis  un  mois  qu'on 
y  travaille,  on  y  est  tout  de  même  arrivé?  Ils 
avaient  beau  jouer  à  cache-cache,  les  voilà 
brûlés  I 

Costard.  —  Oui,  ça  a  plutôt  trop  bien 
marché. 

Gambe.  —  C'est  égal,  je  voudrais  que  vous 
vous  verriez  dans  une  glace.  Vous  n'avez  pas 
bonne  mine.  On  blague  avant,  et  puis  au  mo- 
ment, ça  fait  une  sensation,  hein? 

Costard,  avisant  un  café.  —  Entrons  pren- 
dre quelque  chose.  C'est  le  jour  où  je  régale. 
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CHAPITRE  XIII 


La  revanche 


PAUL  COSTARD. 

BOBETTE  LANGLOIS. 

M.  LABOSSE. 

LE  COMMISSAIRE  DE  POLICE. 

M.  GAMBE. 

ERNESTINE. 

LE  CANICHE  ARCAGHON. 


Dans  le  petit  hfttei  nouvellement  acquis  par  Bobette,  et  situé  à 
proximité  de  l'avenue  du  Bois.  Sept  heures  du  matin,  fin  de 
mars.  Chambre  à  coucher  de  Bobette  extra-voluptueuse.  Elle 
et  Costard  sont  au  lit.  Ils  s'éveillent. 


Bobette.  —  Quelle  heure? 

GosTARD,  qui  allonge  le  bras  et  prend  sa 
montre  sur  la  table  de  nuit,  —  Sept  heures. 

Bobette,  avec  un  soupir  satisfait,  —  Ah  ! 
je  suis  reposée,  je  suis  retapée.  Quel  temps 
dehors  ? 
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CosTARD.  —  Il  a  l'air  de  faire  beau.  Moi,  je 
suis  crevé,  je  n'en  peux  plus.  Tu  as  voulu  me 
traîner  hier  à  ce  bal,  et  nous  nous  sommes 
couchés  tard.  Nous  sortons  trop  depuis  quelque 
temps,  ma  reine. 

BoBETTE.  —  Ne  regrette  rien.  Tu  as  été 
très  gentil  à  ce  bal.  Tu  étais  dans  les  amants 
les  mieux.  Vois-tu,  Paul,  ce  qu'il  y  a  de  chic 
dans  toi,  dans  ton  élégance,  c'est  que  tu  es  un 
homme  du  soir. 

CosTARD.  —  C'est  vrai,  aussi  dame,  il  ne 
faut  pas  me  voir  le  matin.  Tu  n'as  pas  idée  de 
ce  que  je  suis  fatigué  I  Tiens,  redormons  un 
peu. 

BoBETTE.  —  Tu  veux  encore  dormir  ?  Moi 
qui  n'ai  plus  sommeil.  Reprends-moi  donc 
l'histoire  d'hier,  ta  femme  et  Buranty.  Oh  I 
mes  enfants  I 

CosTARD.  —  Je  te  l'ai  racontée  tout  au  long. 

BoBETTE.  —  Tu  me  l'as  dite  en  tas,  en  gros. 
Mais  je  n'ai  pas  les  détails.  Les  détails  dans 
ces  culbutes-là,  c'est  ce  qu'il  y  a  toujours  de 
plus  amusant.  Va  donc,  tu  me  feras  si  plaisir! 
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CosTARD.  —  Quelle  enfant  tu  fais  I  Comme 
tu  es  peu  sérieuse  ! 

BoBETTE.  —  Va.  Alors,  tu  étais,  n'est-ce 
pas,  hier  à  midi  et  demi,  au  cercle  quand  on 
t'a  dit  qu'un  monsieur  qui  ne  voulait  pas  se 
nommer  te  demandait  ?  Tu  as  pensé  aussitôt  : 
Quel  monsieur? 

OosTARD.  —  Oui.  Tu  vois  bien  que  tu  sais 
les  détails. 

BoBETTE.  —  Ça  ne  fait  rien.  Recommence. 
Tu  es  descendu.  C'était  ton  agent  de  la 
Sûreté? 

CosTARD.  —  M.  Gambe,  effectivement,  an- 
cien brigadier  de  la  Sûreté,  qui  travaille  main- 
tenant en  amateur,  dans  l'intérêt  des  familles. 

BoBETTE.  —  Va-t-en  ville.  Coupe  les  chats 
et  les  oreilles. 

CosTARD.  —  Il  a  surtout  une  grosse  clien- 
tèle d'aristocratie. 

BoBETTE.  —  Ça  devait  être.  Pour  avoir  des 
raisons  avec  la  Justice,  il  n'y  a  pas  pire  que 
la  noblesse. 

CosTARD.  —  C'est  inouï,   ce  qu'il  a  pincé 
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d'hommes  et  de  femmes  du  faubourg  I  Et  des 
gens  de  vertu  inattaquable  I 

BoBETTE.  —  Oui,  des  gens  qu'on  n'aurait 
jamais  méfié,  des  femmes  qui  allaient  à  la 
messe  ;  eh  bien,  lui,  ton  agent,  il  ouvrait  l'oeil 
et  il  arrivait  les  pincer  au  lit  un  bon  matin,  en 
pleines  toiles,  en  train  de  piétiner  sur  leur 
blason  ? 

CosTARD.  —  Absolument. 

BoBETTE.  —  Il  me  va.  J'aimerais  bien  le 
connaître.  Pourrais-tu  me  le  présenter? 

CosTARD.  —  Ce  n'est  pas  impossible. 

BoBETTE.  —  A  présent,  vous  devez  être 
amis?  Tu  l'amèneras  un  jour,  n'est-ce  pas? 
prendre  une  tasse  de  thé. 

OosTARD.  —  Oui,  nous  verrons. 

BoBETTE.  —  Tu  es  gentil.  Sans  compter 
qu'il  doit  en  savoir,  et  long,  sur  le  monde, 
hein?  Crois-tu  tout  de  même,  s'il  parlait? 

OosTAr.D.  —  Ça  serait  effrayant.  Mais  il  est 
très  discret.  Jamais  un  mot. 

BoBETTE.  —  Zut  alors  !  si  c'est  comme  les 
curés  pour  les  péchés. 

CosiARD.  —  C'est  le  secret  professionnel, 
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mon  enfant.  Ta  ne  révélerais  pas,  toi,  les 
secrets  de  tes  anciens  amis.  Suppose  que 
Gambe  aille  raconter  demain  l'histoire  de  ma 
femme  avec  Buranty  ?... 

BoBETTE.  —  Eh  bien,  après  ?  Qu'est-ce  que 
tu  veux  que  ça  me  fiche  ? 

CosTARD.  —  Ah  I  mais,  moi  pas  ! 

BoBETTE.  —  Je  te  croyais  au-dessus  de  ces 
choses-là  ? 

CosTARD.  —  Je  suis  au-dessus.  Mais  j'aime 
autant  pas. 

BoBETTE.  —  Continue.  Tu  trouves  M.  Gambe 
au  bas  de  l'escalier  du  cercle  ?  Qu'est-ce  qu'il 
te  dit  ? 

CosTARD.  —  Il  me  dit  :  «  Monsieur,  ça  y 
est  ;  je  crois  qu'il  faut  tirer  la  dent  aujourd'hui. 
En  ce  moment,  ils  sont  tous  les  deux  à  leur 
petit  hôtel.  Il  va  être  une  heure,  ils  en  ont 
pour  un<t  bonne  séance.  Vers  les  alentours  de 
deux  heures,  ça  sera  l'instant  de  leur  faire 
visite.  Venez-vous?  » 

BoBETTE.  —  Alors,  tu  sautes  sur  ton  cha- 
peau? Étais-tu  content? 

CosTARD.  —  C'est  selon.  — J'étais...  affecté. 
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Au  bout  de  trois  pas,  Tidée  me  jaillit  d'aller 
à  la  maison  chercher  Pastille  pour  être  sûr  de 
tomber  à  l'hôtel  sur  la  bonne  porte. 

BoBETTE.  —  Es-tu  canaille,  tout  de  même! 

CosTARD.  —  Parce  que  nous  n'étions  pas 
arrivés  à  découvrir  la  chambre  qu'ils  occu- 
paient, et  à  quel  étage. 

BoBETTE.  —  Tu  communiques  ça  à  ton 
Vidocq? 

CosTARD.  —  Excellent!  qu'il  me  répond. 
Quel  policier  vous  auriez  fait  ! 

BoBETTE.  —  A  la  bonne  heure  !  En  voilà  un 
au  moins  qui  t'apprécie. 

CosTARD.  —  Je  cours  à  la  maison,  je  cueille 
Pastille,  pendant  que  l'autre  m'attendait  en 
bas,  et,  en  voiture,  nous  allons  tous  les  trois, 
Gambe,  l'insecte  et  moi,  chez  le  commissaire, 
qui  était  prévenu  depuis  une  quinzaine,  et 
qui  avait  en  poche  son  mandat  du  juge  d'ins- 
truction, bien  en  règle.  Il  aurait  pu  être 
sorti. . . 

BoBETTE.  —  Nom  d'un  bonhomme! 

CosTARD.  —  Nous  le  trouvons. 

BoBETTE.  —  Veine!  Vive  Carnot! 
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CosTARD.  —  Ça  l'embêtait  bien  un  peu  de 
se  déranger.  K^ais  enfin,  il  lâche  tout  de  même 
son  journal. 

BoBETTE.  —  Tiens  I  C'est-il  pas  son  métier 
de  faire  constater  les  mœurs  ! 

CosTARD.  —  Il  ouvre  un  tiroir  où  il  y  avait 
son  écharpe,  tout  près  de  sa  calotte  et  de  ses 
lunettes,  il  la  prend,  il  la  déroule  et  il  se  l'at- 
tache autour  du  corps,  sous  sa  redingote.  Mais 
tu  sais?  il  se  l'attache  bêtement,  trop  haut 
sous  les  aisselles.  Rien  du  chic  anglais. 

BoBETTE.  —  Quel  homme,  à  part  ça? 
Gentil  ? 

CosTARD.  —  Ni  gentil  ni  désagréable.  Au 
fond,  un  trembleur.  Si  tu  l'avais  vu,  il  faisait 
une  tête  contrariée,  mais  une  tête  !  à  croire 
que  c'était  lui  le  mari. 

BoBETTE.  —  Continue.  Il  est  sanglé... 

CosTARD.  —  Vite,  il  appelle  un  de  ses 
chiens... 

BoBETTE.  —  Alors  ça  en  faisait  deux? 

CosTARD.  —  Mais  non,  tu  n'y  es  pas.  Le 
chien  du  commissaire,  un  de  ses  agents  que 
je  veux  dire. 


214 


LE   NOUVEAU    JEU 


BO] 


Comprî 


)BETTE.  —  uompris. 

CosTARD.  —  Tout  de  suite  il  s'amène,  et 
nous  voilà  en  route  pour  l'hôtel. 

BoBETTE.  ~  Loin,  l'hôtel? 

GosTARD.  —  Cinq  minutes. 

BoBETTE.  —  Vous  étiez  à.  pied  ? 

CosTARD.  —  Oui,  à  pattes. 

BoBETTE.  —  De  quoi  parliez- vous  ? 

GosTARD.  —  De  rien.  Ghacun  pensait.  Une 
drôle  de  chose,  tiens?  Je  m'imaginais  que  les 
passants  se  doutaient.  Et  ça  m'embêtait. 

BoBETTE.  —  Pourquoi?  Il  n'y  a  pas  de 
déshonneur. 

GosTARD.  —  Sans  doute,  mais  tant  d'imhé- 
ciles  n'envisagent  pas  les  questions  graves  à 
leur  vrai  point  de  vue. 

BoBETTE.  —  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Vous 
arrivez  à  l'hôtel.  Décris-moi,  dis-moi  hien  les 
tenants  et  les  aboutissants. 

GosTARD.  —  Un  petit  hôtel  très  discret.  Pas 
de  hruit.  Des  plantes  vertes.  Personne  sur  le 
seuil.  En  bas,  une  porte  vitrée  :  le  bureau. 
Nous  entrons. 

BOBETTE.   —  Tous  ? 
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OosTARD.  —  Non,  le  commissaire  »  le  pre- 
mier, et  moi  derrière.  Les  autres,  l'agent  et 
M.  Gambe,  restent  sur  le  carré.  La  dame  de 
l'hôtel  rangeait  du  linge.  Une  grosse  femme, 
avec  une  bonne  figure  et  des  bandeaux  gris, 
l'air  très  comme  il  faut. 

BoBETTE.  —  Je  vous  dcmaude  uu  peul  Si 
ça  n'est  pas  dégoûtant  1 

OosTARD.  —  Elle  se  lève  et  vient  à  nous. 
Alors  le  commissaire  entre  dans  la  cadence  : 
«  Pardon,  madame,  est-ce  que  vous  n'avez 
pas  ici  à  votre  hôtel,  en  ce  moment,  une  jeune 
dame,  blonde,  en  noir,  qui  est  venue  il  y  a 
une  heure  avec  un  monsieur  brun,  de  trente 
à  trente-cinq  ans?  »  Elle  allait  mentir,  la  bou- 
gresse, et  dire  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'on 
lui  voulait.  Mais  le  commissaire  a  déboutonné 
alors  son  paletot,  et  en  lui  faisant  voir  le  dra- 
peau qu'il  avait  sur  l'estomac  :  «  Allons,  pas 
de  blagues  ni  d'histoires,  je  suis  le  coi^'iimis- 
saire  de  police.  Menez-nous  tout  de  suite  à  la 
chambre  où  sont  ce  monsieur  et  cette  dame, 
et  si  vous  avez  le  malheur  de  les  prévenir  ou 
de  les  faire  filer,  on  vous  fermera  votre  boîte.  » 
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Elle  était  devenue  très  pâle,  la  grosse  dame  ; 
à  la  fin  seulement  elle  a  souri,  et,  comme  si 
elle  se  rappelait  tout  à  coup  ;  «  Écoutez  I  Ils 
sont  au  14.  Montez  doucement.  Je  vous  pré- 
cède. »  Elle  passe  devant,  et  nous  la  suivons. 

BoBETTE.  —  Elle  n'est  pas  rosse  à  moitié  1 
Et  Pastille  au  milieu  de  tout  ça? 

CosTARD.  —  C'est  moi  qui  la  tenais  dans 
mes  bras  où  elle  se  débattait  comme  trois 
anguilles.  Elle  voulait  aboyer,  elle  me  mor- 
dait, j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à  l'en 
empêcher.  Je  pensais  :  «  Si  elle  part  à  chanter, 
elle  va  leur  donner  l'alerte.  »  Ah  I  j'avais  un 
fichu  regret  de  l'avoir  emmenée.  Enfin,  nous 
montons  comme  ça  un  étage ,  à  la  file  indienne, 
—  bons  tapis  —  et  nous  déballons  sur  la  pointe 
du  pied  devant  une  petite  porte  sur  laquelle 
il  y  avait  en  noir  le  chiffre  14.  Oré  nom  d'un 
lapin .' 

BoBETÇE,  —  Ah  I  ne  t'arrête  pas  ! 

OosTARD.  —  Ça  t'intéresse  ? 

BoBETTE.  —  Plus  encore.  Je  sais  pas  ce  que 
je  donnerais  pour  avoir  été  là  I  Va.  Alors... 

CosTARD.  —  Alors,  la  dame  de  l'hôtel  nous 
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fait  signe  de  ne  pas  broncher,  et  avec  son 
doigt  elle  frappe,  deux  petits  coups,  toc,  ef 
encore  toc.  {A  ce  moment  même  on  frappe  deux 
petits  coups  à  la  porte  de  leur  chambre.  Costard 
s* arrête  et  regarde  Bobette,  un  peu  interloqué. 
Un  silence  au  bout  duquel  Costard  dit  :  Entrez. 
La  domestique Ernestine  paraît») 

Bobette.  —  Ah  I  c'est  vous,  Ernestine. 

Costard.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

Bobette.  —  Pourquoi  nous  dérangez-vous? 

Ernestine.  —  Mais,  monsieur,  mais,  ma- 
dame, c'est  des  personnes  qui  sont  là... 

Costard.  —Hein,  quoi?  quelles  personnes? 

Ernestine.  —  Des  personnes  qui  disent 
qu'ils  veulent  entrer  malgré... 

Une  voix  d'homme,  derrière  la  porte.  —  Oui, 
c'est  moi,  le  commissaire  de  police.  Au  nom 
de  la  loi. 

Bobette.  —  Ah  bien,  par  exemple  I  celle- 
là  I...  celle-là  I... 

Costard.  —  Elle  est  royale  I  Ah!  c'est 
comme  ça?  Vous  nous  la  faites  aussi  à  nous? 
Tant  pis  donci  [Criant.)  Entrez,  messieurs, 
allez  I  Comme  chez  vous  1  C'est  pas   l'heure 
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OÙ  nous  recevons,  mais  nous  sommes  tout  de 
même  visibles  I 

BoBETTE,  se  recalant  dans  ses  oreillers.  — 
Entrez,  puisque  vous  êtes  là!  {A  Cos/a^-d.)  Mais 
tu  sais,  loulou,  elle  me  paiera  ça,  ta  sale 
femme  I  {Le  commissaire  est  entré,  avec  Gamhe 
et  M.  Lahosse.) 

CoSTARD,  regardant  le  commissaire  et  pous- 
sant un  cri.  —  C'est  vous  I  {A  Bohette,)  Chatte, 
c'est  lui  1 

BoBETTE.  —  Qui  ça,  lui  ? 

CosTARD.  —  C'est  le  même  commissaire  1 
[Apercevant  Gambe.)  Avec  Gambe,  ce  bon 
Gambe  I  Tiens,  Bobette,  toi  qui  voulais  le 
connaître,  te  voilà  servie.  Non,  mais  quelle 
fétel 

Bobette,  s*adressant  à  M,  Labosse^  qu'elle 
prend  pour  Vagent  de  la  sûreté.  —  Ah  I  mon- 
sieur, permettez-moi  de  vous  dire  que  ça  n'est 
guère  chic  ce  que  vous  faites  là,  de  vous  être 
mis  contre  nous. 

CosTARD.  —  Tu  te  trompes,  le  voilà,  Gambe 
(îl  lui  montre  Vagent  qui  fait  un  petit  signe  ae 
tête,) 
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BoBETTE,  désignant  Lahosse.  —  Alors  et 
celui-là? 

CosTARD.  —  C'est  beau-papa. 

BoBETTE.  —  Ah  1  c'est  lui  !  (A  Labosse.)  Eh 
bien,  m'sieur,  je  ne  vous  fais  pas  non  plus 
mes  compliments.  Votre  gendre  m'avait  dit 
souvent  que  vous  n'étiez  qu'un  vieux  voyeur, 
je  m'aperçois  qu'il  tapait  juste. 

Labosse.  — Mademoiselle... 

OosTARD.  —  Elle  a  un  peu  raison.  Qu'est-ce 
que  vous  venez  nous  embêter  ici  ? 

Labosse.  —  Je  remplace  ma  fille. 

BoBETTE.  —  En  ce  cas,  vous  vous  êtes  trompé 
de  porte.  Allez  chez  le  jeune  Buranty. 

Le  COMMISSAIRE.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  tout 
ça.  Soyons  pratiques.  {A  M.  Labosse.)  Recon- 
naissez-vous monsieur  {il  montre  Costard  au 
lit)  pour  votre  gendre  ? 

M.  Labosse.  —  Sûr!  que  je  le  reconnais. 

Le  COMMISSAIRE,  à  Costard.  —  Et  vous, 
monsieur,  reconnaissez- vous  monsieur  {il 
montre  M.  Labosse)  pour  votre  beau-père  ? 

Costard.  —  N'y  en  a  pas  deux  comme  lui. 
Oui,  je  le  reconnais. 
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Le  commissaire.  —  Ça  suffit.  Je  vais  dresser 
procès-verbal.  {Il  a  Vair  de  chercher  quelque 
chose.) 

CosTARD,  au  commissaire.  —  Je  sais  com- 
ment ça  se  passe.  Vous  voulez  une  plume  et 
de  l'encre  ?  On  va  vous  procurer  vos  ustensiles. 
{Appelant  Ernestine.  La  domestique  parait.) 
Ernestine,  monsieur  est  le  commissaire  de 
police,  et  l'autre  monsieur  est  mon  beau-père  ; 
tous  les  trois  sont  des  amis.  Soyez  polie  pour 
eux,  ma  fille,  plus  que  pour  nous,  si  c*est  pos- 
sible, conduisez-les  au  petit  salon,  et  donnez- 
leur  de  quoi  écrire.  {S'adressant  à  Vagent.) 
Vous,  Gambe  {et  à  son  beau-père),  et  vous, 
beau-papa,  vous  serez  bien  gentils  d'accom- 
pagner par  là  monsieur  de  la  Loi,  pendant 
que  cette  jeune  dame  {il  désigne  Bobette)  et 
ce  beau  garçon  {il  se  désigne),  qui  reposent 
ensemble,  vont  se  lever  et  réparer  un  peu, 
comme  on  dit,  le  désordre  de  leur  toilette. 
Allez.  Dans  un  instant  nous  vous  rejoignons, 
et  alors  (se  dressant  sur  son  séant),  alors  j'es- 
père, madame  Langlois  et  moi  nous  espérons, 
que  vous  voudrez  bien,  tous  les  trois,  nous 
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faire  l'honneur  et  le  plaisir  d'accepter  une 
tasse  de  thé.  On  dansera. 

M.  Labosse.  —  Vous  oubliez,  mon  cher 
monsieur... 

CosTARD.  —  Pas  de  simagrées.  Vous  en 
avez  avalé  bien  d'autres  I  Vous,  Gamhe,  vous 
ferez  parbleu  ce  que  fera  le  commissaire,  et 
je  suis  sur  qu'il  ne  nous  refusera  pas. 

BoBETTE,  au  commissaire.  —  Acceptez, 
monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  nous  faire  tous 
les  affronts  à  la  fois  ? 

Le  commissaire.  —  Je  ne  dis  pas...  Nous 
verrons  après. 

BoBETTE.  —  A  la  bonne  heure.  En  atten- 
dant [elle  s'adresse  à  tous)^  dérapez.  {Au  mo^ 
ment  où  ils  sortent^  le  caniche  Arcachon  entre 
en  bondissant.) 

Costard,  lançant  Arcachon  sur  son  beau* 
père.  —  Arcachon!  Kss...  kss...  kss...  Mords 
le  vieux,  là,  rrrrrâ  dans  ses  vieux  mollets, 
mords-le.  (Arcachon  s'élance.) 

M.  Labosse,  qui  se  défend.  —  Paul...  c'est 
stupide  I  c'est  très  bête...  Rappelle  ton  animal 
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OU  je  cogne  dessus.  {Il  s'échappe  et  ferme  la 
porte.) 

Bohette  et  Costard,  toujours  au  lit^  se  regardent 
un  instant^  à  la  fois  amusés  et  soulagés. 

BoBETTE.  —  Au  fond,  ça  ne  s'est  pas  trop 
mal  passé. 

Costard.  —  Mais  il  n'y  a  qu'à  leur  parler 
poliment,  ils  sont  tout  de  suite  très  gentils. 
Et  puis,  ça  vaut-il  la  peine  de  se  frapper  ? 
Avant-hier  c'était  ma  femme,  il  se  trouve 
que,  ce  matin,  c'est  moi.  Chacun  son  tour. 
Bouci-houla  I  Emhrasse-moi,  va,  ma  poulotte. 
(Elle  Vembrasse.)  Mieux  que  ça. 

BoBETTE.  —  Comment  !  L'émotion  ne  te 
démonte  pas  ?  Bravo. 

Costard.  —  Voilà  comme  je  suis,  moi, 
après  les  flagrants  délits  ! 

BoBETTE.  —  Alors,  à  la  santé  du  commis- 
saire I  [Au  caniche,)  Arcachon,  vilain  toutou, 
voulez-vous  ne  pas  regarder? 

Costard.  —  Ecoute,  renvoie-le.  lime  gène. 


CHAPITRE  XIV 


AU    PALAIS    DE    JUSTICE 


M.  BAllNOUX,  juge  d'instruction.  Cinquante  ans,  un  grand  qui 

grisonne,  l'air  perspicace,  ferme,  et  doux. 
PAUL  GOSTARD. 
MADAME  PAUL  GOSTARD. 
JAGQUES  BURANTY. 
BOBETTE  LANGLOIS. 
SAPIN,  la  greffier. 
UN  GARÇON  DE  SERVICE. 

Au  Palais  de  Justice,  le  cabinet   de  M.  Barnoux,  au  premier, 

donn  nt  sur  le  boulevard  par  deux  petites   fenêtres.  Acajou 
et  drap  vert.  Le  greffier  est  installé  à  sa  tabla. 


M.  Barnoux.  —  Alors,  ils  sont  tous  là  ? 

Sapin.  —  Oui,  monsieur.  Madame  Costard 
est  dans  le  petit  cabinet.  Son  mari  est  dans 
la  grande  galerie,  avec  madame  Bobette  Lan- 
glois. 

M.  Barnoux.  —  Et  M.  Buranty  ? 
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Sapin.  —  Il  est  arrivé  aussi.  Il  se  promène 
dans  le  passage  vitré.  Tous  les  témoins  sont 
au  Gomplet. 

M.  Barnoux.  —  C'est  bien.  Passez-moi  le 
dossier,  les  deux  dossiers.  (Le  greffier  les  lui 
passe.  Il  les  pose  sur  sa  table,  et  va  ouvrir  .»  ' 
porte  du  cabinet  où  attendait  madame  Paul 
Costard.)  Madame,  veuillez  entrer.  {Elle  entre. 
Tenue  soignée,  sombre.  La  distinction  dans  le 
malheur.)  Asseyez-vous.  (Elle  s'assoit,)  Je  suis 
fâché,  madame,  de  vous  avoir  dérangée  une 
fois  de  plus,  mais  il  le  fallait. 

Madame  Paul  Costard.  —  Inutile  de  vous 
excuser,  monsieur,  cela  ne  m'a  pas  dérangée. 

M.  Barnoux.  —  Rassurez-vous.  Je  crois  que 
c'est  la  dernière.  Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  voir,  avez-vous  réfléchi  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Qu'entendez-vous 
par  réfléchi  ?  J'ai  vécu  comme  à  l'ordinaire. 

M.  Barnoux.  —  Avez-vous  pensé  à  l'avenir? 
Que  comptez -vous  faire  désormais? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  n'en  ai  pas 
idée.  Ce  qui  me  plaira.  Avant  tout,  je  ne  veux 
plus  avoir  d'ennuis.  Pour  moi,  la  vie  est  à 
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présent  une  chose   embarrassante  à  mener, 
convenez-en. 

M.  Barnoux.  —  Cela  dépend. 

Madame  Paul  Costard.  —  Qu'est-ce  que 
vous  feriez  si  vous  étiez  à  ma  place  ? 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  le  bonheur  d'a- 
voir encore  madame  votre  mère,  je  me  reti- 
rerais chez  elle. 

Madame  Paul  Costard.  —  Pour  toute  la 
vie? 

M.  Barnoux.  —  Momentanément,  pour  un 
petit  laps... 

Madame  Paul  Costard.  —  Va  pour  le  petit 
laps...  Et  puis  après?  Qu'est-ce  que  je  ferai 
chez  ma  mère?  Du  crochet? A  quoi  est-ce  que 
je  passerai  mon  temps?  Où  ça  me  conduira- 
t-il  ? 

M.  Barnoux.  —  Au  calme,  à  la  paix. 

Madame  Paul  Costard.  —  Et  puis  à  la  vieil- 
lesse. Je  déteste  ça. 

M.  Barnoux.  —  Qui  vous  dit  que  d'ici  à 
quelques  années,  il  ne  se  présentera  pas  un 
honnête  homme... 

Madame  Paul  Costard.    —  Me  remarier  ? 

13. 
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Halte  I  II  faut  trop  de  choses  :  que  je  sois  sé- 
parée, ou  divorcée,  ou  que  mon  mari  meure. 
Et  puis  quand  même...  Non.  J'ai  essayé  du 
mariage  une  fois.  Ça  me  suffit. 

M.  Barnoux.  —  Vous  êtes  aigrie,  madame? 
Déjà? 

Madame  Paul  Costard.  —  Je  trouve  qu'il  y 
a  lieu. 

M.  Barnoux.  —  Quel  malheur  que  vous 
n'ayez  pas  d'enfant  I 

jMadame  Paul  Costard.  —  Quelle  chance 
pour  moi,  au  contraire  !  Et  quel  bonheur  pour 
lui.  Ah  !  le  pauvre  petit  bonhomme  I  Quelle 
figure  ferait-il  entre  nous  deux? 

M.  Barnoux.  —  Enfin,  laissez-moi  croire, 
madame,  —  mon  âge  et  ma  situation  me  per- 
mettent de  vous  tenir  ce  langage  —  que  vous 
voulez  à  tout  prix  demeurer  désormais  une 
honnête  femme  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Une  honnête 
femme  seule  !  Ça  ne  sera  pas  croyable  !  On 
me  remarquera  ! 

M.  Barnoux.  —  La  vérité  finit  toujours  par 
être  la  plus  forte. 
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Madame  Paul  Costard.  —  Elle  ne  fait  que 
succéder  aux  calomnies,  elle  ne  les  détruit 
pas.  Non,  voyez-vous,  monsieur,  ma  situation 
actuelle  est  peu  brillante,  décidément,  —  et 
il  ne  m'apparait  pas  qu'elle  offre  les  garanties 
d'un  bel  avenir  monacal.  Mon  mari  m'a  quit- 
tée tout  de  suite  après  mon  mariage,  et  mon 
amant  m'a  quittée  tout  de  suite  après  ma 
faute.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  avons 
été  surpris,  M.  Buranty  m'a  signifié  mon 
congé.  Je  me  suis  présentée  chez  lui,  il  ne 
m'a  pas  reçue.  Si  j'étais  capable  d'en  vouloir 
à  quelqu'un,  je  lui  en  voudrais  plus  qu'à 
M.  Costard.  Aujourd'hui,  je  suis  une  femme 
qui  ai  goûté  atout,  sans  plaisir,  et  je  ne  sais 
pas  trop  ce  qui  me  reste.  Mereste-t-il  quelque 
chose  ? 

M.  Barnoux.  —  L'indépendance,  la  liberté. 
Vous  aurez  votre  divorce. 

Madame  Paul  Costard.  —  La  liberté.  Pour- 
quoi faire?  Je  n'ai  rien  à  en  faire.  Enfin,  que 
voulez-vous?  Quand  je  me  lamenterai,  ça  n'a- 
vancera pas  la  monarchie.  Vous  avez  raison, 
je  vais  m'installer  chez  ma  mère.  Ce  sera  plus 
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moral...  Bien  qu'il  y  ait  mon  père!  Le  con- 
naissez-vous? 

M.  Barnoux,  froid.  —  J'en  ai  JDeaucoup  en- 
tendu parler. 

Madame  Paul  Costard.  —  C'est  un  père  à 
part.  Je  l'aime  bien.  C'est  peut-être  lui  qui 
est  la  cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé. 

M.  Barnoux.  —  Comment  cela? 

Madame  Paul  Costard.  —  Oh  !  il  faudrait 
vous  reprendre  depuis  Pharamond!  Nous 
n'aurions  jamais  le  temps.  Et  puis  il  y  a  les 
autres  qui  attendent. 

M.  Barnoux.  —  Un  dernier  mot  :  Vous  allez 
demander  le  divorce  ? 

Madame  Paul  Costard.  —  Dame.  Je  crois 
qu'à  la  station  où  j'en  suis,  je  n'ai  pas  d'autre 
parti  à  prendre? 

M.  Barnoux.  —  Mon  Dieu,  oui.  Vous  et 
votre  mari,  vous  êtes  aussi  coupables  l'un  que 
l'autre. 

Madame  Paul  Costard.  —  Dos  à  dos. 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  eu  de  grands  torts 
tous  les  deux... 

M.<LDAME  Paul  Costard.  —  îtfoi  après. 
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M.  Barnoux.  —  C'est  vrai.  Étes-vous  bien 
sûre  néanmoins  que  tout  espoir  de  rappro- 
chement... 

Madame  Paul  Costaud.  —  Ch  !  monsieur  ! 
Vous  ne  me  trouvez  donc  pas  assez  punie? 
Qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

M.  Barnoux.  —  Je  n'insiste  pas.  Madame,  je 
souhaite  de  tout  cœur  que  plus  tard  vous  soyez 
heureuse. 

— Madame  Paul  Costard.  —  Comme  je  ne  le 
mérite  pas,  ça  n'est  pas  impossible.  (Se  levant,) 
Je  vous  remercie,  monsieur,  vos  souhaits  sont 
aimables,  et  vos  conseils  sensés.  Et  même  ils 
me  font  penser  à  une  chose. 

M.  Barnoux.  —  Peut-on  savoir? 

Madame  Paul  Costard.  —  C'est  que  si  ja- 
mais j e  me  remariais . . . 

M.  Barnoux.  —  Eh  bien? 

Madame  Paul  Costard,  ironique.  —  Je  n'é- 
pouserais qu'un  magistrat.  Monsieur... 

(Elle  s'incline  et  sort.) 

M.  Barnoux,  à  un  huissier  qu'il  a  sonné.  — . 
Faites  entrer  M.  Buranty.  {M.  Buranty  entre. 
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Asseyez-vous,  monsieur.  Je  suis  arrivé,  mon- 
sieur, à  la  fin  de  ma  petite  instruction  en  ce 
qui  vous  concerne.  Votre  affaire  n'aura  pas 
de  suites... 

M.  BuRANTY.  —  J'en  suis  heureux. 

M.  Barnoux. —  ...Pas  plus  que  celle  de 
M.  Costard.  Le  mari  et  la  femme,  par  les  deux 
constatations  réciproques  de  flagrant  délit  que 
vous  savez,  se  trouvent  à  présent  en  quelque 
sorte  «  d'accord  »,  et  le  divorce  réclamé  par 
tous  deux  ne  peut  pas  leur  échapper.  Cela 
vous  intéresse-t-il? 

M.  BuRANTY.  —  Tout  de  même. 

M.  Barnoux.  —  Vous  n'avez  donc,  comme 
je  vous  le  faisais  pressentir  lors  de  votre  der- 
nière visite,  aucune  plainte  en  adultère,  ni 
aucune  poursuite  à  redouter.  Vous  l'échappez 
belle  I 

M.  BuRANTY.  —  J'en  suis  bien  heureux.  J'ai 
tellement  la  peur... 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  rompu,  n'est-ce 
pas,  avec  madame  Paul  Costard? 

M.  Buranty.  —  Oh  I  oui,  monsieur.  Et  j'en 
suis  bien  heureux  1 
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M.  Barnoux.  —  Dès  le  lendemain  du  fla- 
grant délit  ? 

M.  BuRANTY.  —  Dès  le  lendemain.  Et  en- 
core, le  soir  même,  ma  résolution  était  déjà 
prise. 

M.  Barnoux.  —  Vous  avez  été  prompt. 

M.  BuRANTY.  —  Prompt,  et  raisonnable.  Je 
ne  le  regrette  pas. 

M.  Barnoux.  —  Elle  non  plus,  je  viens  de 
la  voir. 

M.  Buranty.  —  Ahl  Eh  bien? 

M.  Barnoux.  —  Elle  se  félicite  également 
de  cette  rupture. 

M.  Buranty.  —  J'en  suis  bien  heureux. 
Pauvre  jeune  femme  I  Pourvu  qu'elle  soit  sin- 
cère I 

M.  Barnoux.  —  Que  comptez-vous  faire  à 
présent? 

M.  Buranty.  —  Je  crois  que  je  vais  aller  à 
Madère. 

M.  Barnoux.  —  Seul  ? 

M.  Buranty.  —  Non,  avec  madame  Buranty 
dont  l'état  de  santé  m'inquiète  vraiment  très 
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fort.  On  dit  que  c'est  très  beau,  par  là.  Con- 
naissez-vous? 

M.  Barnoux.  —  Non. 

M.  BuRANTY.  —  Moi  non  plus. 

M.  Barnoux.  —  J'espère  que  madame  Bu- 
ranty  ne  soupçonne  rien  de  tous  ces  événe- 
ments qui  lui  auraient  causé  une  si  doulou- 
reuse?... 

M.  BuRANTY.  —  Rien  du  tout.  J'en  suis  bien 
heureux  I  Elle  en  serait  morte,  et  je  ne  me  le 
serais  pas  pardonné. 

M.  Barnoux.  —  Vous  l'aimez  donc? 

M.  BuRANTY.  —  De  toute  la  force  dont  je  la 
plains.  Je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  peine. 

M.  Barnoux.  —  Êtes-vous  sûr? 

M.  Buranty.  —  Gomme  de  vous  voir. 

M.  Barnoux.  —  Vous  l'avez  maintes  fois 
trompée,  offensée. 

M.  BuRAifTY.  —  J'en  conviens,  mais  ça  n'est 
pas  la  même  chose. 

M.  Barnoux.  —  Pourquoi? 

M.  BurANTY.  —  Parce  qu'elle  ne  le  sait  pas. 
Et  c'est  un  grand  bonheur. 

M.  Barnoux.  —  Pour  elle. 
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M.  BuRANTY.  —  Et  aussi  pour  moi. 

M.  Barnoux.  —  Allons,  bon  avenir,  mon- 
sieur! Vous  voilà  tiré  d'une  mauvciise  his- 
toire. Attachez-vous  à  vot^^e  femme,  dont  la 
confiante  faiblesse  est  assurément  de  nature  à 
vous  toucher,  à  vous  attirer,  et  à  vous  retenir. 
Vous  serez  là  dans  le  droit  chemin. 

M.  BuRANTY.  —  Je  ne  dis  pas,  quoique... 
malade  comme  elle  l'est!  Enfin,  nous  verrons. 
{Il  se  lève,)  Monsieur,  croyez  que  je  suis  bien 
heureux...  {Il  sHncline  et  sort,) 

M.  Barnoux,  seul.  —  J'espère  qu'en  voilà  un 
homme  heureux  !  Mais  il  le  dit  trop.  Ça  tour- 
nera mal.  (A  Vhuissier  qu'il  a  sonné.)  Faites 
entrer  M.  Paul  Costard. 

CosTARD.  —  Monsieur,  j'ai  l'honneur... 

M.  Barnoux.  —  Asseyez-vous,  monsieur.  Je 
ne  vous  crois  pas  mauvais,  mais  terriblement 
léger! 

Costard.  — C'est  ce  que  je  m'entends  dire 
depuis  qu'on  m'a  vacciné.  Vous  êtes  dans  le 
vrai. 
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M.  Barnous.  —  Cette  entrevue  que  nous 
avons  ensemble  me  paraît  la  dernière. 

CosTARD.  —  Est-ce  qu'on  sait  jamais? 

M.  Barnoux.  —  Laissez-moi  le  croire.  Vous 
avez  à  votre  actif  beaucoup  de  folies.  Peut- 
être  est-ce  aujourd'hui  le  début  d'une  période 
plus  calme  et  plus  sage.  Par  votre  faute,  vous 
avez  perdu,  —  et  j'ajoute  :  irrémédiablement 
perdu,  —  la  jeune  fille  que  vous  aviez  choisie 
pour  votre  femme.  La  voilà  donc  seule  de  son 
€Ôté,  comme  vous  du  vôtre... 

CosTARD.  —  En  effet,  nous  ne  peuplerons 
pas  une  île  I  Et  qu'a-t-elle  résolu? 

M.  Barnoux.  —  Sur  mon  conseil...  elle  se 
retire... 

CosTARD.  —  Dans  le  sein  de  sa  mère? 

M.  Barnoux.  —  Oui,  monsieur. 

OosTARD.  —  C'est  une  noble  retraite.  Conti- 
nuez» 

M.  Barnoux.  —  Comme  vous  parlez  d'elle! 
Vous  avez  un  ton  ! 

CosTARD. —  Moi?  mais  non.  Je  lui  pardonne 
Buranty,  la  pauvre  petite  ! 

M.  Barnoux.  — A  cette  même  place  où  vous 
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êies  assis,  elle  m'a  dit  l'autre  jour  qu'elle  vous 
avait  pardonné  madame  Bobette  Langiois. 

CosTARD.  —-  Pas  la  même  chose.  D'ailleurs, 
^ue  voulez-vous?  J'admets  sans  peine  tous 
mes  torts.  Ce  quim'arrive  là,  monsieur,  mais 
c'est  la  vie,  tout  bêtement.  La  vie,  c'est  ça, 
c'est  d'être  marié,  de  le  regretter,  de  se  déré- 
gler comme  on  peut,  de  se  faire  pincer,  de  se 
quitter,  et  puis  d'aller  à  fond  toujours  ,  tou- 
jours, et  de  suivre  la  chasse  derrière  les 
chiens,  sans  dessangler.  Avec  ça  que  dans 
votre  carrière  vous  n'avez  pas  dû  en  voir  de 
toutes  les  couleurs,  et  de  plus  raides  que  les 
miennes? 

M.  Barnoux.  —  Peu. 

CosTARD.  —  Enfin,  vous  en  avez  vu,  vous 
Tavouez. 

M.  Barnoux.  — Alors,  vous  n'êtes  pas  ému  à 
la  pensée  d'avoir  brisé  la  vie  de  votre  femme? 

CosTARD.  —  Pas  une  goutte.  Parce  qu'elle 
ne  pouvait  pas  être  heureuse  avec  moi.  Je 
suis  bâti  pour  tout,  excepté  pour  le  mariage. 

M.  Barnoux.  —  Il  ne  fallait  pas  vous  mâr» 
rier. 


TROISIÈME  PARTIE 

(quinze  ans  après) 


CHAPITRE  XV 

MADAME     LA    BARONNE 

En  Anjou.  Le  château  des  Collerettes  y  un  ra^ 
vissant  petit  château  Renaissance^  entouré  d'eau 
vivCj  et  ceint  de  beaux  parcs^  se  dresse  sous  le 
soleil  vermeil  d'un  matin  de  mai.  A  une  qua- 
rantaine de  mètres  du  pont  et  du  perron,  est 
assise  sur  un  fauteuil  de  jardin  une  dame  en 
bandeaux  gris,  avec  un  épagneul  blanc  et  feu, 
qui  dort  d'un  œV ,  couché  à  ses  pieds.  Elle  tient 
un  livre  à  la  main.  Il  fait  un  silence  de  cam- 
pagne, et  Von  ne  voit,  en  dehors  de  la  dame  et 
de  son  &hien,  personne  autre  qu'un  jardinier 
diligent,  qui  porte  à  pleins  bras,  contre  sa  poi- 
trine, des   pots   de   géranium,    tout    au    bout 
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dites  si  je  suis  un  méchant  garçon?  Vous  ne 
répondez  rien. 

M.  Barnoux.  —  C'est  si  embarrassant.  Al- 
lons, excusez-moi,  monsieur,  de  ne  pas  vous 
garder  plus  longtemps.  Adieu,  et  puissiez- 
vous,  à  l'avenir,  vous  contenter  de  joies  aussi 
saines  et  aussi  honnêtes  que  celle-là.  Mon- 
sieur... {Il  se  lève.) 

OosTARD.  —  Monsieur...  {Il sort.) 


M.  Barnoux,  à  part.  —  Quel  serin  !  Mainte- 
nant, expédions  la  dernière.  {A  Vhuissier,) 
Faites  entrer  madame  Langlois. 

BoBETTE,  entrant  avec  beaucoup  de  brio.  — 
Monsieur... 

M.  Barnoux.  —  Deux  mots  seulement,  ma- 
demoiselle, j'ai  déjà  perdu  trop  de  temps  avec 
les  autres. 

BoBETTE.  — >  Je  regrette,  monsieur,  que  ce 
n'ait  pas  été  avec  moi. 

M.  Barnoux.  —  Pas  moi,  mademoiselle. 

BoBETTE.  —  Oh  I  mais,  monsieur.  Je  ne 
suis  pas  habituée  à  ce  qu'on  me  parle  de  la 
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sorte.  D'ordinaire  on  y  raet  plus  de  formes. 

M.  Barnoux.  —  Laissons  là  vos  formes,  si 
vous  le  voulez  bien.  Je  vous  ai  priée  de  venir, 
afin  de  vous  donner  quelques  conseils,  ou 
plutôt  vous  faire  de  paternelles  réprimandes. 

BoBETTE.  —  Je  vous  écoute,  mais  je  ne  vous 
comprends  pas. 

M.  Barnoux.  —  Ne  faites  pas  l'innocente. 

BoBETTE.  —  Ce  n'est  pas  mon  habitude. 

M.  Barnoux.  —  Vous  me  comprenez  fort 
bien.  Vous  sortez  à  peine  d'un  scandale,  que 
vous  retombez  dans  un  autre  plus  grand  en- 
core. 

BoBETTE.  —  Expliquez-vous.  Précisez. 

M.  Barnoux  ,  —  Vous  êtes  à  présent  la  maî- 
tresse de  M.  Labosse.  Ne  le  niez  pas.  Je  le  sais, 
j'en  ai  les  preuves. 

BoBETTE.  —  C'est  exact. 

M.  Barnoux.  —  Après  le  gendre,  le  beau- 
père  I 

BoBETTE.  —  Est-ce  ma  faute  ?  Nous  autres, 
malheureuses,  notre  situation  est  terrible. 
Quand  nous  sommes  aimées  par  des  fils  de 
famille,  on  nous  accuse  de  détourner  et  de 


240  LE    NOUVEAU   JEU 

capter  la  jeunesse,  et  quand  nous  plaçons 
notre  confiance  dans  des  personnes  respec- 
tables... 

M.  Barnoux.  —  Non,  dites  :  âgées. 

BoBETTE.  —  On  nous  jette  encore  la  pierre. 
Quelle  est  la  règle  de  notre  inconduite?  quel 
doit  être  notre  programme?  où  est  notre  code? 
Autant  de  questions  auxquelles  j'aimerais 
vous  voir  répondre. 

M.  Barnoux.  —  Ce  n'est  point,  grâce  à  Dieu, 
ma  besogne,  mademoiselle.  Mais  à  défaut  de 
programme  et  de  code,  laissez-moi  vous  dire 
que  vous  avez  la  voix  de  votre  conscience,  un 
instinct  de  ce  qui  est  permis  et  défendu  dans 
les  dérèglements...  ou  alors,  si  vous  ne  l'avez 
pas,  c'est  que  vous  êtes  tombée  bien  bas. 

BoBETTE,  aimable.  —  Ramassez-moi  ;  ou 
plutôt  non,  laissez-moi  où  je  suis,  allez.  Nous 
sommes  chacun  à  la  place  qui  nous  convient. 
Vous  êtes  un  juge,  et  un  bon  juge  ;  moi  je 
suis  une  fille  et  une  bonne  fille.  Oui,  j'ai 
lâché  le  petit  Costard,  et  j'ai  bien  fait.  Ou  il 
n'était  pas  assez  mûri  pour  la  femme  d'expé- 
rience que  je  deviens  de  plus  en  plus,  ou  c'est 
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moi  qui  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  l'ap- 
précier? —  Bref,  il  m'étourdissait.  Huit  jours 
après  notre  rupture,  son  beau-père  est  venu; 
c'est  un  vieillard  très  gai  mais  très  bon.  Il  ne 
m'avait  jamais  vue  avant  le  matin  du  flagrant 
délit  chez  moi,  il  m'a  dit  que,  ce  jour-là, 
j'avais  produit  sur  lui  une  énorme  impression. 
Il  a  bien  su  me  le  dire.  Je  l'ai  cru. 

M.  Barnoux.  —  Et  voilà? 

BoBETTE.  —  Voilà.  Dites  maintenant  qu'il 
est  fâcheux  que  M.  Labosse  se  trouve  être 
précisément  le  beau-père  de  Paul,  mon  ami 
précédent?  D'accord.  Je  le  regrette,  il  le  re- 
grette, Costard  doit  le  regretter,  vous  le  re- 
grettez, tous  nous  le  déplorons.  Mais  ne  me 
demandez  pas  d'accorder  à  ces  considérations 
plus  d'importance  qu'il  n'est  utile.  Ces  fatales 
rencontres  sont,  hélas  I  fréquentes  dans  notre 
existence.  Elles  peuvent  attrister  une  liaison, 
elles  ne  doivent  jamais  l'influencer.  J'ajoute, 
—  et  c'est  encore  possible,  —  que  M.  Labosse, 
en  agissant  comme  il  l'a  fait,  obéissait  aussi  à 
une  raison  de  morale  majeure. 

M-  Barnoux.  —  Laquelle  ? 

14 
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BoBETTE.  —  Il  ignorait  peut-être  notre  rup- 
ture, ou  s'il  ne  l'ignorait  pas,  il  ne  la  croyait 
pas  définitive,  irrévocable,  et  sans  doute, 
alors,  en  m'immobilisant,  il  comptait  rendre 
un  signalé  service  à  sa  fille  et  à  son  gendre, 
avec  l'espoir  secret  d'une  réconciliation  pos- 
sible entre  eux  dans  l'avenir.  Oe  serait  en  ce 
cas  un  excellent  père  de  famille. 

M.  Barnoux.  —  Si  telle  a  été  sa  pensée,  ce 
qui  ne  m'est  pas  prouvé,  il  connaît  bien  mal 
son  gendre. 

BoBETTE.  —  C'est  vrai.  Ça  suffirait  pour 
rapprocher  Paul  de  moi.  Et  voulez-vous  que 
je  vous  dise  la  vérité? 

M.  Barnoux.  —  Nous  la  demandons  tou- 
jours. 

BoBETTE.  —  Depuis  que  M.  Labosse  est 
chez  lui  chez  moi,  je  ne  suis  plus  tranquille, 
et  je  sens  que  Paul  va  vouloir  recommencer. 

M.  Barnoux.  —  Vraiment  I  pourquoi  ?  par 
vice? 

BoBETTE.  —  Non.  Par  fanfaronnade,  par... 
nouveau  jeu. 

M.  Barnoux.  —  Vous  dites?    quoi?   nou- 
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veau...  nouveau  jeu?  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  Tenir  à  remplacer  son  beau-père...  Un 
jeune  homme  !  Mais  le  nouveau  jeu,  c'est  le 
contraire  de  l'amour?... 

BoBETTE.  —  Non,  monsieur,  c'est  la  maladie 
du  temps  :  l'amour  du  contraire. 


TROISIEME  PARTIE 

(quinze  ans  après) 


CHAPITRE  XV 

MADAME     LA    BARONNE 

En  Anjou.  Le  château  des  Collerettes ^  un  ra* 
vissant  petit  château  Renaissance,  entouré  d'eau 
vive,  et  ceint  de  beaux  parcs,  se  dresse  sous  le 
soleil  vermeil  d'un  matin  de  mai.  A  une  qua- 
rantaine de  mètres  du  pont  et  du  perron,  est 
assise  sur  un  fauteuil  de  jardin  une  dame  en 
bandeaux  gris,  avec  un  épagneul  blanc  et  feu, 
qui  dort  d'un  œil,  couché  à  ses  pieds.  Elle  tient 
un  livre  à  la  main.  Il  fait  un  silence  de  cam- 
pagne, et  Von  ne  voit,  en  dehors  de  la  dame  et 
de  son  ohien,  personne  autre  qu'un  jardinier 
diligent,  qui  porte  à  pleins  bras,  contre  sa  poi- 
trine, des  pots   de   géranium,    tout    au    bout 
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d'une  allée.  Et  la  dame  lit.  Elle  lit  la  Petite 
Fadette.  Soudain^  la  cloche  de  la  grande  grille 
se  met  à  tinter  dans  du  lierre.  Vépagneul  gron- 
daille  entre  ses  babines,  sa  maîtresse  lève  la 
tête^  et  elle  aperçoit  de  loin  Esther,  la  femme  du 
cocher,  qui  lui  apporte  une  carte  en  courant.) 
a  Qu'est-ce  que  c'est  Esther?— C'est  une  dame 
qui  demande  si  on  permet  de  visiter.  —  Non, 
vous  savez  bien  que  je  ne  permets  jamais. 
Dites  que  si  on  veut  se  promener  quelques 
minutes  dans  le  parc  et  faire  le  tour  du  châ- 
teau... —  Bien,  madame  la  baronne.  » 

{Et  Esther  retourne,  tandis  que  la  châtelaine 
reprend  sa  lecture.  Bierdôt,  on  entend  des  bruits 
de  pas  sur  les  cailloux;  cest  la  visiteuse  qui 
s'avance  doucement,  comme  on  marche  chez 
autrui,  considérant  autour  d'elle,  avec  une 
admiration  qui  stationne  :  ces  gazons  merveil- 
leux, ces  superbes  massifs  de  fleurs  éclatantes, 
ces  gros  et  vieux  arbres,  ce  beau  palais  de 
pierre  ciselée  qui  trempe  ses  murs  dans  Veau 
fraîche  depuis  si  longtemps,  et  dont  les  toits  sont 
pointus  et  minces  comme  autant  de  clochers- 
Tout  cela,  pense   manifestement  la  visiteuse^ 


LE    NOUVEAU   JEU  247 

appartient  donc  à  cette  dame  assise  là,  à  Vom- 
brel  nAh!  qu'elle  a  de  la  chance!  »  Et  elle  la 
regarde.  Et  la  châlelainef  qui  devine  de  son 
côtéy  pense  :  «  Mon  Dieu  oui^  ma  bonne^  tout 
cela  m'appartient.  »  Et  elle  regarde  Vinconnue, 
Mais  dès  que  leurs  yeux  se  sont  croisés^  voilà  la 
visiteuse  qui  s' arrête  et  pousse  un  cri  en  disant:) 
Bobette  !  {A  ce  moi,  la  dame  s^est  levée,  pâle, 
balbutiant  :)  «  Quel  nom  dites-vous,  madame? 
Je  ne  vous  connais  pas...  —  Mais  si,  rappelle- 
toi,  je  suis  Louise  Brunoy  I  —  Louise  I  »  Alors, 
elles  sont  tombées  dans  les  bras  Vunede  Vautre^ 
et  elles  ont  pleuré  un  bon  moment.  A  présent, 
c'est  fini.  Toutes  les  deux  sur  un  banc,  elles  ne 
pleurent  plus,  mais,  par  précaution,  elles  tien-' 
nent  encore  leur  mouchoir  à  la  main.) 

Louise.  —  Oh!  comment,  comment  se  fait-il? 
Comment? 

Bobette.  —  Raconte  d'abord,  toi.  Je  te  ra- 
conterai, moi,  après. 

Louise.  —  Que  je  te  raconte  quoi? 

Bobette.  —  Ce  que  tu  es  devenue,  ce  que 
tu  fais.  Es-tu  heureuse  ? 
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Louise.  —  Je  suis  mariée. 

BoBETTE.  —  Mariée!  Mantel  t'a  épousée. 
C'est  bien.  A  la  bonne  heure  1 

Louise.  —  Non  pas  lui,  un  de  ses  amis,  un 
sculpteur,  et  qui  ne  m'a  pas  eue  avant,  tu 
sais  I 

Bobette.  —  Ahl  Et  es-tu  contente,  ça  mar- 
che-t-il? 

Louise.  —  Ça  marche  bien,  mais  on  vit  mal. 
La  statue  ne  va  guère  depuis  quelque  temps, 
on  en  a  trop  fait.  C'est  le  krach  du  marbre  I 
Sans  cela,  Pierre  est  un  bon  garçon... 

Bobette.  —  Pierre  quoi?  Comment  t'ap- 
pelles-tu? 

Louise.  —  Pierre  Cheville.  Madame  Pierre 
Cheville.  Il  travaille  en  ce  moment  pour  un 
riche  métayer  de  Chollet,  —  un  joli  buste,  ma 
foi,  avec  les  bras  et  les  mains  ;  —  alors,  comme 
ton  château  est  très  réputé,  il  m'a  dit  hier  : 
«  Prends  le  train  et  va  demain  jusque-là,  pour 
te  distraire.  Tu  demanderas  à  visitef ,  ça  ne  se 
refuse  jamais.  »  J'avais  entendu  dire  que  les 
Collerettes  appartenaient  à  madame  la  baronne 
de  Langlois...  tu  comprends  que  j'étais  à  cent 
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mille  lieues  de  supposer...  Tu  ne  m'en  veux 
pas?  Alors,  tu  es  donc  baronne,  baronne  avec 
la  particule?  J'avais  toujours  parié,  moi,  que 
tu  finirais  noble!  Raconte,  ma  fille.  Songe  que 
voilà  si  longtemps  qu'on  ne  s'était  vues...  Te 
rappelles-tu  la  dernière  partie  qu'on  a  faite 
ensemble?  C'était  à  l'Hippodrome,  un  ven- 
dredi, avec  Mantel  et  Oostard... 

BoBETTE.  —  Oui...  ne  parle  plus  de  ça.  C'est 
le  passé,  ne  parle  plus  de  ça. 

Louise.  —  Je  te  fais  de  la  peine? 

BoBETTE.  — Non.  Mais  il  y  a  des  choses  que 
je  préfère  ne  pas  remuer. 

Louise.  —  Tu  as  eu  des  ennuis,  je  vois,  des 
Irames  peut-être.  Eh  bien,  laissons  là  ce  qui 
te  chagrine,  va.  Ainsi,  te  voilà  installée  ici,  et 
riche,  riche  I 

BoBETTE.  —  Ah!  je  ne  manque  de  rien. 

Louise.  —  Donne-moi  des  détails,  je  tombe 
de  la  lune.  Vis-tu  seule  ?... 

BoBETTE.  —  Certainement  je  vis  seule.  H 
est  grand  temps! 

Louise.  —  Tu  ne  t'ennuies  pas? 

BoBETTE.  —  Jamais. 


250  LE    NOUVEAU    JEU 

Louise.  —  Comment  as-tu  eu  ce  château? 

BoBETTE.  —  Je  l'ai  acheté,  tiens  l 

Louise.  —  Acheté  et  payé? 

BoBETTE.  —  Oui. 

Louise.  —  De  ton  argent? 

BoBETTE.  —  De  mon  argent. 

Louise.  —  Cher? 

BoBETTE.  —  Trois  cent  mille. 

Louise.  —  Ah  I  ma  pauvre  amie,  jamais  ça 
ne  m'arrivera,  ces  chiffres-là. 

Bobette.  —  Ce  n'est  pas  probable.  Mais 
est-ce  qu'on  sait?  Tout  arrive.  La  semaine 
dernière  j'ai  eu  l'évêque  à  dîner...  eh  bien,  si 
on  m'avait  prédit... 

Louise.  —  Tu  vois  l'évêque?  toi,  Bobette î 

Bobette.  —  Ne  m'appelle  plus  Bobette,  je 
t'en  prie.  L'évêque  me  voit,  certainement 
l'évêque  d'Angers,  mon  évêque;  il  fait  en  ce 
moment  une  tournée  diocésaine. 

Louise.  — Comment  dis-tu? 

Bobette.  —  Diocésaine,  diocèse;  alors, 
jeudi  soir,  il  a  dîné  ici  avec  son  grand  vicaire, 
et  le  curé  que  j'avais  invité. 

Louise.  —  Tu  vois  aussi  le  curé  ? 
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BoBETTE.  —  Mon  curé,  l'abbé  Talon,  mais 
sans  doute,  et  beaucoup,  plusieurs  fois  par 
semaine.  Qu'est-ce  que  tu  as?  Ça  t'étonne? 

Louise.  —  Non,  mais... 

BoBETTE.  —  Tu  me  trouves  changée? 

Louise.  —  Dame  I  Oe  n'était  pas  ton  genre 
autrefois. 

BoBETTE.  —  A  mesure  qu'on  avance  dans  la 
vie,  ma  chère,  on  voit  les  choses  sous  un  autre 
jour.  Avec  l'âge... 

Louise.  —  Avec  l'âge...  Dirait-on  pas,  àt'en- 
tendre,  que  tu  es  une  vieille  femme? 

Bobette.  —  Je  n'en  suis  pas  loin.  Regarde, 
je  suis  toute  grise... 

Louise.  —  Toi?  C'est  pourtant  vrai.  [Elle 
s'approche.)  Mais  non,  tu  n'es  pas  grise,  tu  es 
poudrée,  voilà  ce  que  tu  es.  Pourquoi  te  pou- 
dres-tu? Pourquoi  te  mets-tu  des  bandeaux 
plats? 

Bobette.  —  Parce  que.  Parce  que  ça  fait 
mieux, 

Louise.  -—  Oui,  je  devine  ton  système.  Au- 
trefois tu  cherchais  à  te  rajeunir,  à  présent 
tu  te  vieillis.  Quel  âge  te  donnes-tu? 
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BoBETTE.  —  Cinquante  ans. 

Louise.  —  Et  tu  n'en  as  que  quarante-deux, 
Ahl  ne  dis  pas  non.  Je  le  sais. 

BoBETTE.  —  Je  ne  le  nie  pas, 

Louise.  —  Et  pourquoi  fais-tu  tout  ça, 
voyons?  Ça  t'amuse  donc  bien  de  jouer  la 
dévote? 

Bobette.  —  Je  ne  la  joue  pas,  je  la  suis. 

Louise.  —  Qu'est-ce  que  tu  me  contes  là? 

Bobette.  —  La  vérité.  Il  n'y  a  aucune  hy- 
pocrisie de  ma  part,  comme  tu  pourrais  le 
croire.  Bien  sûr  que  je  ne  verse  pas  dans  l'exa- 
gération, j'en  prends  et  j'en  laisse,  mais  je 
reste  très  sincère  dans  les  petites  pratiques 
de  ma  vie  rangée.  Aussi  je  suis  en  paix,  va,  et 
tranquille,  satisfaite  de  tout  et  de  moi-même. 
Et  puis,  quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  de  braves 
gens  dans  le  monde  honnête.  Et  tolérants  1  Ils 
vous  en  demandent  quelquefois  moins  que  les 
autres.  La  seule  chose  à  laquelle  ils  tiennent, 
c'est  à  la  tenue.  Ah!  par  exemple!  se  tenir. 
Et  ils  ont  joliment  raison.  Mais  aussi,  avec  de 
la  tenue  on  n'a  jamais  à  se  plaindre  d'eux,  ils 
vous  laissent  aller,  venir,  sans  se  mêler  de 
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VOS  affaires,  et  ils  sont  charmants.  A  aucune 
époque  de  ma  vie  je  n'ai  été  plus  heureuse,  tu 
m'entends?  à  aucune! 

Louise.  —  Il  y  a  longtemps  que  tu  es  aux 
Collerettes? 

BoBETTE.  —  Bientôt  six  ans. 

Louise. —  J'ai  su,  un  peu  dehric  et  de  broc, 
toutes  tes  anciennes  histoires  avec  Oostard,et 
ensuite  avec  son  beau-père,  M.  Labosse. 

BoBETTE.  —  Un  bon  cœur,  M.  Labosse.  Pas 
l'ombre  de  sens  moral,  malheureusement, 
mais  un  excellent  homme.  Pendant  les  neuf 
ans  que  je  l'ai  connu,  nous  n'avons  jamais  eu 
un  mot  ensemble.  Quand  il  est  devenu  veuf, 
—  je  te  montrerai  tout  à  l'heure  le  bracelet 
qu'il  m'a  donné  pour  la  mort  de  sa  femme,  — 
il  m'a  proposé  de  m'épouser,  jour  pour  jour, 
un  an  après.  J'ai  refusé. 

Louise.  —  Pourquoi? 

BoBETTE.  —  Je  n'étais  pas  sûre  de  lui,  il 
m'aurait  trompée. 

Louise.  —  A  son  âge  I 

BoBETTE.  —  Ça  ne  prouve  rien.  Il  est  à 
Paris  et  il  s'amuse  toujours.  C'est  un  homme 
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qui  a  le  plaisir  dans  le  sang.  Il  ne  mourra  que 
sur  une  chaise  longue.  Enfin  il  s'est  conduit 
envers  n^oi  avec  une  grande  générosité;  si  je 
suis  aujourd'hui  une  femme  du  monde,  c'est 
hien  à  lui  que  je  le  dois.  Je  ne  l'oublierai  pas, 
et  plus  d'une  fois,  je  te  l'avoue  sans  rougir,  il 
m'arrive  de  prier  pour  lui. 

Louise.  —  Et  Oostard? 

BoBETTE.  —  Ah  !  celui-là,  c'est  un  garçon 
funeste  qui  a  trouvé  le  moyen  de  faire  de  la 
peine  à  tous  ceux  qui  l'ont  aimé.  Même  quand 
j'étais  avec  lui,  ce  que  de  fois  j'ai  plaint  sa 
femme! 

Louise.  —  Qu'est-il  devenu? 

BoBETTE.  —  Je  ne  sais  pas.  Il  n'a  plus  le 
sou.  Il  apparaît  et  il  disparaît.  Je  ne  m'en 
préoccupe  pas.  Tu  sais  qu'il  est  divorcé  depuis 
seize  ans? 

Louise.  —  Et  elle? 

BoBETTE.  —  On  dit  qu'elle  habite  l'Italie. 
Mais  je  n'en  suis  pas  plus  sûre  que  cela. 

Louise.  —  Il  y  avait  un  ménage  d'amis,  la 
petite  femme  était  paralysée. 

BoBETTE.  —  Elle  est  morte.  Les  Buranty. 
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Lui  est  à  Tétranger,  quelque  chose  dans  les 
consulats. 
Louise.  —  Comme  tout  ça  s'est  égrené  I 

BOBETTE.  -—  Oui. 

Louise.  —  C'est  encore  toi,  dans  le  tas,  qui 
as  gagné  le  gros  lot,  va  !  Tu  n'as  pas  à  te 
plaindre. 

Bobette.  —  Et  je  ne  me  plains  pas  1  Oh  ! 
non  I  D'abord  j'ai  une  installation  magnifique, 
tu  verras  ;  j'ai  des  chevaux,  des  voitures,  — 
tout  cela  très  simple,  très  sobre,  mais  tenu,  et 
bon  genre  I  —  J'ai  cent  hectares  de  bois, 
entourés  de  murs,  une  rivière  chez  moi,  et  un 
potager  comme  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
beaucoup.  Le  climat  est  adorable.  Tiens,  dans 
ce  moment-ci,  en  mai,  les  lilas  commencent  à 
fleurir.  Et  c'est  joli  I  Et  ça  embaume!  Quand 
j'ouvre  mes  fenêtres,  le  matin,  il  me  semble 
que  tout  le  parc  entre  dans  ma  chambre  I  Car 
c'est  encore  une  chose  dont  on  ne  peut  pas  se 
faire  une  idée  tant  qu'on  a  demeuré  dans  les 
villp.s  :  le  matin  à  la  campagne  I  Penser  qu'on 
peul  mourir  sans  savoir  ce  que  c'est  !  Il  y  a 
des  vapeurs  blanches,  roses,  légères  comme 
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de  la  malines,  qui  flottent  partout  ;  le  ci^l  est 
de  la  couleur  des  opales,  tu  sais,  la  pierre  qui 
ne  porte  pas  chance?  et  tout  est  frais,  tout  est 
mouillé,  tout  vous  dit  bonjour;  on  est  content 
d'être  réveillé,  de  voir  venir  la  journée,  et  de 
respirer  le  bon  air  qui  sent  la  verdure.  Alors, 
vite  je  descends,  je  vais  jeter  un  coup  d'oeil 
aux  volières  ;  aimerais-tu  ça,  toi,  des  volières! 

Louise.  —  Je  crois  bien  ! 

BoBETTE.  —  A  propos  d'oiseaux  :  dans  l'été, 
figure-toi  que  j'ai  cinq  ou  six  rossignols  dans 
le  parc. 

Louise.  —  Est-ce  qu'ils  chantent  ? 

BoBETTE.  —  Toutes  les  nuits,  et  quand  je 
les  entends,  ça  me  fait  pleurer;  c'est  comme 
si  j'étais  petite  I  Ah  !  je  ne  regrette  pas 
rOpéra  I  Après  les  volières,  je  vais  aux 
poules,  je  vais  aux  serres,  je  vais  aux  étangs, 
je  vais  aux  cressonnières,  je  vais  aux  espa- 
liers, je  vais  au  pigeonnier,  je  me  promène  à 
pied  ou  en  voiture...  Non,  ce  n'est  pas  les 
occupations  qui  me  manquent,  j'ai  des  ma- 
lades, des  pauvres  que  je  vais  visiter,  aux- 
quels je  porte  du  linge,  des  vêtements,  des 
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bons  de  viande  ;  et  il  faut  voir  ce  qu'ils  sont 
contents  !  Je  vais  chez  les  sœurs... 
Louise.  —  Tu  vois  aussi  les  sœurs  I 
BoBETTE.  —  Mais  oui,  je  vois  tout  le  monde, 
et  les  sœurs  viennent  au  château  me  conter 
leurs  petits  tracas  avec  le  conseil  municipal 
qui  leur  cherche  noise;  alors  j'arrange  ça... 
Il  y  en  a  une  qui  s'appelle  sœur  Monégonde, 
c'est  celle  qui  arrache  les  dents.  Tu  ris?  J'en 
fais  bien  d'autres,  je  vais  aux  distributions  de 
prix  de  l'école,  je  donne  le  pain  bénit  une  fois 
par  an,  c'est  moi  qui  ait  offert  les  vitraux  de 
l'église  ;  c'est  moi  qui  ai  payé  l'installation 
du  télégraphe  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  venir  ici 
et  mise  dans  ses  meubles  la  mère  Dusallé.  Tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  la  mère  Dusallé?  C'est 
la  sage-femme.  Avant  moi,  le  pays  en  man- 
quait. Et  c'était  tant  pis,  car  on  accouche 
beaucoup  dans  le  pays.  Seulement,  tu  com- 
prends, pour  arriver  à  tous  ces  beaux  résul- 
tats, il  fallait  commencer,  quand  j'étais  nou- 
velle venue,  par  inspirer  confiance,  et  c'est 
pour  ça  que  tout  de  suite  je  me  suis  hardi- 
ment instituée  baronne,  avec  une  particule, 
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baronne  de  L'Anglois,  en  mettant  une  apo- 
strophe. Si  tu  connaissais  les  gens  de  la  cam- 
pagne, tu  saurais  qu'ils  adorent  avoir  un  titre 
à  donner  aux  messieurs  cl  aux  dames  du  châ- 
teau. Monsieur  ou  madame,  ça  ne  leur  dit 
rien,  tandis  que  monsieur  le  comte  ou  ma- 
dame la  baronne,  ça  les  flatte.  Après  tout,  je 
ne  suis  pas  bien  coupable,  et  ça  n'est  pas  de 
ma  faute  s'il  y  a  un  tas  de  petites  canailleries 
qu'on  est  dans  la  nécessité  de  faire,  dès  qu'on 
se  met  à  vouloir  pratiquer  sérieusement  la 
vertu.  Enfin,  ce  qui  est  par-dessus  tout  bon  et 
agréable,  c'est  de  se  sentir  irréprochable, 
aimée  de  tout  le  monde  qui  renchérit  :  «  Oh  ! 
quelle  brave  et  digne  femme  que  madame  h\ 
baronne  1  »  c'est  de  voir,  quand  on  sort,  les 
enfants  qui  s'arrêtent  de  jouer  pour  vous  dire 
bonjour,  et  les  mamans  qui  vous  font  un  signe 
de  tête  derrière  les  carreaux  ;  c'est  d'avoir  son 
banc  à  l'église,  dans  la  vieille  petite  église,  oij 
la  messe  chantée  dure  si  longtemps  ;  c'est  la 
conscience  qu'on  n'a  pas  d'ennemis.  Ah  !  c'est 
inappréciable,  délicieux  !  Non,  il  faut  avoir 
été  détestée,  maudite  pendant  une  moitié  de 
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sa  vie  par  des  pères,  des  mères,  des  familles, 
pour  bien  goûter  la  tranquillité  physique  et 
morale  dont  je  te  parle,  et  les  femmes  ver- 
tueuses de  naissance,  qui  n'ont  jamair^  fauté 
ni  roulé,  ne  peuvent  pas  savoir  comme  nous 
autres  tout  le  plaisir  qu'il  y  a  d'être  honnêtes. 
Et  c'est  si  facile  avec  ça  !  Depuis  qae  je  le 
suis,  j'en  demeure  confondue.  Seulement, 
voilà  I  il  faut  avoir  les  moyens.  Ceux  que  j'ai 
employés,  étaient-ils  très  catholiques?  Non. 
Tant  pis  pourtant,  et  puis,  qui  sait,  ma  pauvre 
Louisette,  si  tout  ça  ce  n'est  pas  des  mystères, 
et  si  la  Providence  n'a  pas  voulu  que  je  mène 
une  vie  de  jarretière,  pour  me  permettre 
mieux  d'être  sage  et  rangée  à  la  fin  ? 

Louise.  —  Tu  arranges  un  peu  ça  à  ta  façon, 
mais  ça  n'est  pas  impossible. 

Un  domestique,  s'approchant.  —  Pardon, 
madame  la  baronne,  mais  la  supérieure  des 
sœurs  est  là,  avec  le  maître  charpentier. 

BoBETTE.  —  Bon,  j'y  vais.  [A  Louise.)  Viens 
avec  moi. 

Louise.  —  Tu  fais  bâtir  quelque  chose... 
une  école  ? 
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BoBETTE.  —  Mais  non,  c'est  pour  jeudi  pro- 
chain. 

Louise.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  jeudi  pro- 
chain ? 

Bobette.  —  C'est  le  28,  ma  chérie. 

Louise.  —  Eh  hien? 

Bobette.  —  C'est  la  Fête-Dieu.  Ah  çà,  où 
as-tu  la  tête?  Alors  j'ai  eu  l'idée  d'un  grand 
reposoir  sur  un  des  ponts.  Ce  sera  très  joli, 
toute  la  procession  passera  par  le  parc  pour 
arriver  jusqu'au  reposoir,  où  le  curé  donnera 
la  bénédiction.  Mais  j'espère  que  tu  vas  rester 
un  peu.  Quand  j'aurai  fini  tout  à  l'heure  avec 
la  sœur,  je  te  ferai  visiter  le  château  en  détail. 
{Elles  commencent  à  s^éloigner.)  C'est  une  mer- 
veille... [On  n'entend  plus  que  des  lambeaux 
de  phrases,)  François  P'...  une  de  ses  maî- 
tresses... dans  la  chapelle...  Jean  Goujon...  — 
Bonjour,  ma  sœur...  —  bonjour,  madame  la 
baronne...  —  une  de  mes  amies  de  Paris.., 
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▲  minuit  passé.  Dans  rantichambre  d'ua  bel  appartement,  aa 
premier,  rue  Laffitte,  Victor  (autour  de  la  quarantaine')  est 
assis,  près  d'une  lampe,  en  train  de  lire  les  Crimes  des  Papes. 
Il  entend  un  bruit  de  pas  lents  et  lassés  dans  l'escalier,  il  se 
lève,  ouvre  la  porte,  et  reçoit  son  maître,  M.  Labosse,  un 
peu  trébuchant,  son  chapeau  tout  abîmé,  l'œil  dardant,  sous 
la  paupière  fripée,  une  petite  flamme  verte. 


M.  Labosse.  —  Victor,  mon  garçon.  Voici 
ton  roi.  Bu  qui  s'avance!  {Il  lui  prend  la  main 
et  lui  serre.)  Bonjour  Victor. 

Victor,  imperturhahle,  qui  le  soutient  un 
peu,  —  Bonjour,  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Victorin  1 

Victor.  —  Monsieur. 

M.  Labosse.  •--  Quoi  de  novus  à  la  maison? 
Pas  de  lettre? 
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Victor.  —  Rien  du  tout,  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Tout  va  bien  Victorien. 

Victor.  —  J'imagine  que  monsieur  a  besoin 
de  son  lit? 

M.  Labosse.  -*-  Oh!  oui,  Victor.  Oh!  oui. 
Mène-m'y. 

Victor.  —  Monsieur  n'a  pas  encore  été  sage 
ce  soir. 

M.  Labosse.  —  Si.  Si.  Je  t'assure. 

Victor.  —  Monsieur  sera  malade  demain. 

M.  Labosse.  —  Tu  crois? 

Victor.  —  J'en  suis  sûr,  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Eh  bien,  tu  me  soigneras, 
tu  me  feras  du  bouillon,  du  bon  bouillon. 
Allons,  viens  me  coucher,  parce  que,  tout 
seul... 

Victor.  —  Monsieur  ne  pourrait  pas? 

M.  Labosse.  —  Oh  1  non,  Viclorin.  Cela  est 
au-dessus  de  mes  moilliens.  {Soutenu  par  le 
valet,  il  trav(y^se  la  salle  à  manger  et  le  salon 
pour  gagner  sa  chambre.  D'une  mainy  Victor 
tient  la  lampe.  M.  Labosse,  au  milieu  du  trajet, 
s'arrête  et  regarde  les  murs  autour  de  lui.)  C'est 
gentil  chez  moi,  il  n'y  a  pas  à  dire.  Ah  I  qu'on 
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est  heureux  d'avoir  un  chez-soi  I  Pourquoi 
ne  suis-je  pas  plus  souvent  chez  moi?  Oe  que 
j*aime  en  toi,  Victor,  c'est  que  tu  tiens  l'ap- 
partement avec  beaucoup  de  propreté;  aussi, 
—  je  t'ai  déjà  augmenté,  —  eh  bien,  vois  si 
ton  maître  est  bon  ?  je  sens  que  je  t'augmen- 
terai encore.  Dis-le  que  je  suis  bon. 

Victor.  —  Mais  oui,  monsieur  est  très 
bon. 

M.  Labosse.  —  Plus  fort  I  Que  ça  ait  l'air  de 
te  p  rtir  ! 

Victor,  criant.  —  Monsieur  est  très  bon. 
[Bas.)  Allons,  venez  vous  coucher,  monsieur. 

M.  Labosse.  — Une  minute.  [Il  le  mène  de- 
vant  un  tableau  du  salon.)  Tiens,  tu  vois  cela? 
C'est  une  peinture.  C'est  un  berger  près  d'une 
bergère.  Eclaire  mieux,  tu  n'éclaires  pas. 
Sais-tu  qui  est-ce  qui  a  fait  ça  ? 

Victor.  — -  Oui,  monsieur,  c'est  un  artiste 
qui  S'appelait  Ouatteau. 

M.  Labosse.  — Pourquoi  dis-tu  Ouatteau? 
On  dit  Vatteau. 

Victor.  —  Il  y  a  un  double  v. 

M.  Labosse.  —  Un  double  v  I  Tiens,  tu  es 
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saoul.  Viens  me  coucher.  Elle  est  gentille, 
hein,  Victorien,  la  bergère  ?  Ça  ne  te  donne 
pas  des  idées  quand  tu  époussettes?  NonI 
Moi,  tout  me  donne  des  idées  1  C'est  que  tu 
n'aimes  pas  les  femmes.  Moi  je  les  aime. 

Victor.  —  Trop,  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Jamais  trop.  Ne  dis  pas  cela. 
Je  les  aimais  déjà  gosse,  à  neuf  ans,  et  aujour- 
d'hui, dans  ma  soixante-dixième  année,  je  les 
aime  encore.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  gentil, 
et  de  plus  coquelicot  au  monde,  va.  Une  petite 
femme  qui  a  des  petits  pieds,  des  petites 
mains,  mais  il  y  a  de  quoi  se  mettre  à  genoux, 
il  y  a  de  quoi...  il  y  a  de  quoi  tout,  enfin  ! 

Victor.  —  C'est  bon,  monsieur,  mais  ne  re- 
muez pas  tant  pendant  que  je  vous  déshabille, 
parce  que  vous  allez  tomber. 

M.  Labosse.  —  As  pas  peur,  sapeur,  l'équi- 
libre est  bonne  I  (Il  se  regarde  en  chemise  de 
nuit.)  Victor,  dis  que  pour  un  vieux  de  mon 
âge,  op  n'a  pas  l'air  trop  bête  en  bannière  ? 

Victor.  —  Mais  certainement  non,  mon- 
sieur. 
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M.  Labosse.  —  Victor,  je  t'augmente  en- 
core I 

Victor.  —  Monsieur  m'augmente  trop, 
monsieur  va  se  fatiguer.  Que  monsieur  monte 
dans  son  lit  et  dorme.  Là,  je  vais  donner  un 
petit  coup  d'épaule  à  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Tiens-moi  le  pied,  Victorin, 
tu  sais,  comme  aux  amazones.  Hop  là  I  C'est 
gentil,  une  amazone.  Ça  m'est  arrivé  une  fois 
d'aimer  une  femme  en  amazone.  Cristi  de 
cristi  I  ill  est  assis  dans  son  lit.  Le  voilà  sur 
son  séant,  adossé  à  ses  deux  oreillers.) 

Victor.  —  Là,  monsieur  n'a  plus  besoin  de 
rien?  Je  vais  laisser  monsieur. 

M.  Labosse.  —  Attends,  fidèle  serviteur. 
Puer^  ahige  muscas, 

Victor.  —Plaît-il? 

M.  Labosse.  —  Rien.  Victorien,  je  dois  te 
faire  un  aveu.  D'abord,  c'est  que  je  suis  bigre- 
ment bien  dans  mon  dodo;  ensuite,  c'est  que 
je  commence  à  me  dégriser  un  peu,  et  enfin, 
enfin,  c'est  que  j'ai  u-ne  soif,  mais  u-ne  soif  I 
Donne-moi  à  boire,  Victor.  Ce  que  tu  voudras, 
pourvu  que  ce  soit  bien  frais. 
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Victor.  —  Non,  cela  ferait  du  mal  à  mon- 
sieur. 

M.  Labosse.  —  Tu  me  refuses?  Ah!  Victor! 
comme  tu  dois  me  mépriser  1 

Victor.  —  Mais  non,  monsieur.  Dormez 
vite.  Je  m'en  vais. 

M.  Labosse.  —  Ne  fuis  pas.  Je  ne  veux  pas 
que  tu  t'en  ailles.  Je  n'aime  pas  être  dans  le 
noir,  ça  me  donne  des  idées  tristes.  Assois-toi 
en  face  de  mon  lit  et  laisse-moi  parler.  Je  suis 
camarade  et  familier  avec  toi,  tu  dois  en  être 
fier.  Victor,  parce  que  je  plaisante  et  que  je 
suis  resté  très  jeune  de  caractère,  il  ne  fau- 
drait pas  en  conclure  que  je  me  ramollis.  La 
vérité,  mon  Dieu,  c'est  que  je  ne  suis  pas  heu- 
reux. 

Victor.  —  Monsieur  a  pourtant  de  quoi, 
monsieur  est  riche. 

M.  Labosse.  — Après  ?  non,  je  ne  suis  pas 
heureux,  parce  que  je  ne  peux  pas  aimer  les 
femmes.  Chaque  jour,  ça  me  devient  plus  dif- 
ficile. Sans  doute,  j'ai  toujours  l'idée,  lïnten- 
tion,  le  désir,  mais  ça  ne  suffit  pas,  Victor.... 
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je  suis  une  nourrice  sèche...  et  ça  m'embête. 
Oh  1  que  ça  m'embête  donc  î 

Victor.  —  t^ue  voulez-vous,  monsieur,  on 
ne  peut  pas  être  et  avoir  été. 

M.  Labosse.  —  On  m'a  déjà  dit  cela  pour 
me  consoler,  ça  ne  me  console  pas.  Au  con- 
traire, ça  ne  fait  que  doubler  mes  regrets.  Si 
tu  savais,  Victor,  tout  ce  que  j'ai  accompli 
dans  ma  vie,  en  fait  de  femmes,  et  les  tours  de 
force  I...  tu  serais  épouvanté,  Victorin,  ébou- 
riffé, émerveillé... 

Victor.  —  Je  m'en  doute.  Il  n'y  a  qu'à  re- 
garder monsieur. 

M.  Labosse.  —  Victorin,  j'aurais  été  empe- 
reur romain  que  je  n'aurais  pas  rôti  mon  pé- 
plum davantage.  Car  j'ai  eu  beaucoup,  beau- 
coup de  femmes,  tu  entends,  des  quantités  ' 
Et  de  toutes  les  manières,  des  géantes  et  des 
miniatures...  Ah  !  c'est  inoui  ce  que  j'en  ai 
eu  ! 

Victor.  —  Monsieur  en  a  toujours. 

M.  Labosse.  —  Moins,  et  pas  aussi  bien,  et 
voilà  pourquoi,  par  instants,  tu  me  vois  tout 
penché.  L'homme  est  mal  fait,  mai  organisé, 
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Victorin,  il  devrait  garder  jusqu'à  sa  dernière 
minute  toutes  ses  facultés  intactes,  et  surtout 
la  plus  précieuse  de  toutes,  saperlotte,  la  fa- 
culté de...  tu  m'as  saisi  au  vol,  hein?  Parce 
que,  vois-tu,  rien  n'est  plus  triste  pour  uu 
vieillard  bien  conservé  comme  moi  que  d'être 
paralysé,  comme  on  dit,  dans  ses  œuvres 
vives. 

Victor.  —  Monsieur  exagère,  il  n'en  est  pas 
encore  là. 

M.  Labosse.  —  Pas  encore,  non,  mais  j'y 
vais  tout  droit.  Ah  !  où  sont-elles,  mes  séries 
d'autrefois  ? 

Victor.  —  Que  monsieur  me  permette  de 
lui  donner  un  conseil? 

M.  Labosse.  —  Donne,  Victorien. 

Victor.  —  Si  monsieur  ne  veut  pas  perdre 
le  petit  peu  qui  lui  reste,  que  monsieur  se  mé- 
nage. 

M.  Labosse.  —  Mais  je  me  ménage. 

Victor.  —  Non.  Monsieur  sort  tous  les  soirs 
dîne  tous  les  soirs  dans  des  cabinets  particu- 
liers, et  rentre  tard,   tous  les  soirs,  malade 
comme  aujourd'hui. 
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M.  Labosse.  —  Malade?  mais  où  prends-tu 
que  je  suis  malade,  Victorin?  je  ne  me  suis 
jamais  si  bien  porté.  Non,  Victor,  je  ne  suis 
pasmalaae,  je  suis  excité.  Voilacequejesuis. 
Ce  que  tu  prends  pour  de  l'afTaissement,  c'est 
de  la  continence.  Oui,  mon  garçon. 

Victor.  —  Monsieur  est  sûr  de  ne  pas  con- 
fondre ? 

M.  Labosse.  —  Non,  mon  garçon.  C'est 
comme  je  te  l'affirme. 

Victor.  —  Aussi,  pourquoi  monsieur  est-il 
excité  ?  parce  qu'il  va  dans  des  endroits  perni- 
cieux à  sa  nature. 

M.  Labosse.  —  Je  vais  dans  des  endroits  où 
il  y  a  des  femmes,  bien  entendu.  Où  diable 
veux-tu  quej'aille?  A  l'Odéon.Mais  il  m'arrive 
quelquefois  d'être  sage.  Parole.  Ainsi  ce  soir 
j'ai  été  passer  une  heure  au  café  Américain, 
en  haut.  Naturellement,  elles  sont  toutes  ve- 
nues, dès  qu'elles  m'ont  aperçu.  «  Ahl  voilà  le 
vieux  marcheur,  le  vieux  sondeur,  le  vieux 
voyeur  l  »  Je  suis  très  aimé,  tu  sais,  on  me 
trouve  gai,  je  les  change  des  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui qui  ne  sont  pas  fichus  de  rire  et  de 
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s'amur^r,  et  puis  je  régie  leurs  additions,  ah! 
pas  cher,  les  pauvres  gamines  1  alors  elles  ont 
plaisir  dans  ma  compagnie,  çlles  sont  donc 
toutes  accourues  et  elles  m'ont  enguirlandé. 
Neuf,  elles  étaient  à  matable,figure-toi,neuf  ! 
J'avais  l'air  d'un  caissier  belge  en  bordée.  Il  y 
en  avait  surtout  une  petite  qui  s'appelle  Rita, 
comme  une  chienne,  et  qui  est  jolie-jolie,  et 
puis  bien  fabriquée,  choc-chec,  avec  une  poi- 
trine de  chez  Barbedienne. 

Victor.  —  Assez,  monsieur,  calmez-vous. 

M.  Labosse.  —  Elle  n'aurait  pas  demandé 
mieux,  je  t'assure,  Rita  !  n'y  aurait  pas  eu  be- 
soin que  j'en  parle  à  sa  famille...  eh  bien,  qui 
est-ce  qui  n'a  pas  voulu?  C'est  moi.  Par  rai- 
son. Tu  vois  que  tu  m'accuses  à  tort.  Seule- 
ment, crois  bien  que  ça  me  coûte  d'espacer, 
et  qu'il  me  faut  du  courage.  Ça  me  coûte  d'au- 
tant plus  que  c'est  comme  un  fait  exprès  :  ja- 
mais la  femme  n'a  été  si  bien  qu'à  présent, 
jamais  ça  n'a  été  aussi  facile  de  s'en  procurer, 
jamais  elle  n'a  été  desi  belle  qualité  et  meilleur 
marché.  Alors  j'ai  un  peu  gros  cœur  de  cons- 
tater que  je  ne  peux  plus  en  profiter.  Chaque 
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jour  ie  vois  des  bonnes  affaires  qui  se  perdent, 
des  Ibvages  admirables,  le  Gil  Dlas  qui  est 
plein  d'occasions...  et  puis  je  suis  là,  moi,  es- 
pèce  d'Abélard,  forcé  de  rester  spectateur,  et 
inactif.  C'est  dur,  va  !  Enfin  !  j'ai  encore  tout 
de  môme  depetites  émotions...  heureusement  I 
parce  que  sans  ça  la  vie  ne  serait  pas  tenable. 
Et  puis  l'estomac  qui  s'est  assez  maintenu. 
Bien  dîner,  ça  n'est  pas  non  plus  à  cracher 
dessus.  Ce  soir,  tiens,  j'ai  croustillé  comme 
un  dieu,  chez  Joseph,  un  chic  bistro  I 

Victor.  —  Tout  seul? 

M.  Labosse.  —  Tu  ne  voudrais  pasi  Non, 
avec  une  petite  amie,  une  modiste  qu'a  l'air 
marquise,  et  avec  des  jambes,  mais  des 
jambes...  à  la  BobetteJ 

Victor.  —  Qu'est-ce  que  monsieur  peut  en- 
core bien  lui  faire,  à  cette  modiste? 

M.  Labosse.  —  Des  cadeaux,  mon  pauvre 
Victorin,  c'est  presque  tout  ce  que  je  peux  lui 
faire,  des  cadeaux.  Que  veux-tu?  C'est  encore 
ça.  Je  paye,  donc  je  suis  :  comprends-tu?  j'en 
fais  toujours  partie,  je  ne  suis  pas  irrévoca- 
blement retiré  du  commerce.  Et  tant  que  je 


272  LE    NOUVEAU    JEU 

paye,  que  je  fais  des  cadeaux,  eh  bien  ça  m'il- 
lusionne, j'arrive  à  être  persuadé  que  je  vais 
plus  loin. 

Victor.  —  Monsieur  sait  qu'il  est  très  tard? 

M.  Labosse.  —  Ça  m'est  égal. 

Victor.  —  Vous  parlez,  vous  parlez,  vous 
serez  tout  à  fait  plat  demain. 

M.  Labosse.  —  Au  petit  bonheur.  En  ce 
moment,  je  suis  lancé.  Je  passerais  la  nuit, 
je  m'en  sens  capable  ;  pour  un  peu,  tiens,  je 
découcherais.  A  propos  de  nuit,  sais-tu  quand 
on  guillotine  le  grand  Albert,  l'assassin  du 
curé  de  Jalon? 

Victor.  —  C'est  pour  cette  nuit,  mon- 
sieur. 

M.  Labosse.  —  Pour  cette  nuit,  tu  en  es 
sûr? 

Victor.  —  Oui,  monsieur,  je  le  tiens  d'un 
journaliste  de  mes  amis. 

M  Labosse.  —  Cré  mâtin  de  mâtiche,  ha- 
bille-mOi  vite,  illico,  Victorin! 

Vjctor.  —  Monsieur  veut  y  aller? 

M.  Labosse.  —  Mais 

Victor.  — Monsieur  est  insensé!  Monsieur 


LE    NOUVEAU    JEU  273 

est  indigne  1  Sortir  de  son  lit,  en  pleine  nuit, 
par  ce  froid. . . 

M.  Labosse.  —  Fiche-moi  la  paix.  Passe- 
moi  mes  pelures.  Prépare-moi  mon  gros  pa- 
letot. [Il  se  lève.)  Ah  I  c'est  cette  nuit  qu'on 
rétrécit  le  grand  Albert!  J'y  serai.  Je  n'en 
manque  pas  une. 

Victor.  — Ahl  monsieur,  monsieur! 

M.  Labosse.  —  Ne  soupire  pas,  tu  sais  que 
ça  m'amuse.  Je  n'ai  pas  tant  de  distractions. 
Et  puis,  quoi,  il  ne  l'a  pas  volé  :  c'est  une  ca- 
naille que  ce  grand  Albert  !  Un  lâche  qui  tuait 
des  prêtres...  Oh  1  II  y  a  de  bons  prêtres,  crois- 
moi,  Victor.  Ne  hoche  pas  la  tête;  du  moment 
que  je  te  le  dis.  {Il  s'habille  tout  seul^  sans 
Vaide  de  son  domestique,  leste  comme  un  jeune 
homme.)  Penses-tu  que  j'arriverai,  avec  une 
bonne  voiture?  Quelle  heure  as-tu? 

Victor.  —  Trois  heures. 

M,  Labosse.  —  J'ai  le  temps.  Mais  j'aurai 
raté  les  bois.  Va  me  chercher  un  coupé  de 
cercle  si  tu  en  trouves,  ou  un  bon  sapin.  Et 
puis  tu  me  prépareras  de  quoi  croquer  en  ren- 
trant. Ce  grand  Albert,  tout  de  même,  voilà 
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OÙ  mène  i'inconduite  I  Pourvu  qu'il  se  tienne 
bien.  Et  puis,  est-ce  qu'on  sait  ?  je  peux  y 
trouver  des  petites  femmes.  Peut-être  que 
Paul  y  sera  aussi,  tiens?  Tu  te  demandes  ce 
que  c'est  que  Paul?  c'est  quelqu'un,  c'est  mon 
ancien  gendre,  Victor.  Tu  ne  l'as  pas  connu. 
Si  tu  l'avais  connu... 

Victor.  —  C'était  un  type? 

M.  Labosse.  —  Deux  fois  moi. 

Victor.  — Alors,  vrail  Et  monsieur  ne  le 
voit  plus? 

M.  Labosse.  —  Non.  Il  a  rendu  ma  fille  bien 
malheureuse,  mais  je  lui  aurais  encore  par- 
donné s'il  avait  été  un  peu  plus  gentil  avec 
moi.  Au  lieu  de  ça,  il  m'a  lâché  aussitôt  après 
son  divorce.  Plus  voulu  me  voir  ni  faire  la 
fête  ensemble.  C'était  pourtant  bien  le  cas  ou 
jamais,  il  était  libre,  il  n'y  avait  plus  de 
gendre,  plus  de  beau-père,  aucune  gêne,  rien 
que  deux  bons  camarades.  Non.  Ohl  je  lui  en 
voudrai  toujours.  C'est  égal,  quelquefois  on  a 
rudement  rigolé  tous  deux.  Trottine  me  cher- 
cher mon  traîneau,  vieux  Victor. 

Victor.  —  J'y  vais.  Ah!  monsieur I  mon- 
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sieur  I  quel  —  je  ne  veux  pas  dire  quoi  —  vous 
faites! 

M.  Labosse.  —  Je  le  sais.  Va,  cours,  vole, 
[Victor  sort.  Resté  seuly  M.  Labosse  prend  son 
vaporisateur  et  s'envoie  des  jets  sur  la  figure.) 
Sent  bon.  Toujours  l'impérial  russe,  le  parfum 
de  ma  fille.  Pauvre  fille!  Cette  idée  de  s'être 
remariée  en  Italie!  Si  elle  était  là  je  l'emmè- 
nerais. Une  fille  peut  aller  partout  avec  son 
père.  {Il  fredonne  :) 

Mam'selle  Anastasie, 
Qu'il  est  bien  vot'  lapin  I 
et'  année,  s'i  fait  des  p'tits, 
Faudra  m'eû  garder  in.  * 


OAPITRE  XVII 

FRAGMENT  DU  JOURNAL  DE  LA  COMTESSE 
SOPERANI 


«  ...  Il  y  a  juste  aujourd'hui  dix  ans  que  je 
suis  remariée  au  comte  Soperani  et  que  j'ha- 
Mte  Rome.  Cet  anniversaire  vaut  la  peine  que 
je  m'y  arrête  un  peu  dans  mon  journal. 

»  Quand  je  regarde,  en  clignant  des  yeux  et 
du  souvenir,  la  femme  que  j'étais  il  y  a  quinze 
ans,  à  l'époque  où  je  m'appelais  madame  Paul 
Oostard,  et  celle  que  je  suis  à  présent,  j'ai  un 
certain  effort  à  faire,  et  je  dois  me  tâter  l'âme 
pour  me  reconnaître.  Comme  tout  a  changé 
dans  ma  vie  et  dans  la  vie  de  ceux  qui  furent 
miens  I  Certes,  aussitôt  après  que  le  divorce 
entre  M.  Costard  et  moi  eût  été  prononcé,  je 
ne  prévoyais  pas  la  tournure  que  prendrait 
mon  existence,  je  pensais  bien  ne  jamais  me 
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remarier,  ne  jamais  quitter  Paris  ni  la  France. 
Mes  vœux  se  bornaient  à  l'égoïste  solitude 
d'une  femme  maîtresse  de  son  temps  et  de  ses 
actions,  assez  libre  et  assez  riche  pour  envi- 
sager sans  trop  de  tristesse  l'avenir.  Peut-être 
apporterait-il,  dans  ses  ballots,  cet  avenir,  de 
mystérieuses  surprises  ?  Il  les  apporta.  Quatre 
ans  plus  tard,  je  faisais  à  Milan,  au  cours  d'un 
voyage  dans  la  haute  Italie,  la  connaissance 
du  comte  Soperani,  et  je  lui  plaisais  au  point 
qu'en  dépit  de  mon  divorce  il  me  demanda 
ma  main.  Sur-le-champ  je  la  lui  accordai, 
sans  répugnance  mais  sans  entrain,  pour  faire 
quelque  chose. 

»  Dix  ans  ont  passé  depuis  le  jour  où,  pour 
la  première  fois,  je  suis  arrivée  un  matin,  par 
la  via  Nazionale,  dans  la  ville  éternelle,  et  si 
je  n'ai  pas  trouvé  dans  ma  nouvelle  situation 
la  félicité  parfaite  et  absolue,  du  moins  j'ai 
goûté,  et  je  goûte  encore,  une  paix  grise,  mo- 
notone et  tiède  qui  n'est  pas  sans  charme  et 
qui  ressemble  au  purgatoire  du  bonheur.  Je 
crois  qu'il  ne  faut  pas  en  demander  davantage 
ici-bas,  même  en  Italie. 

16 
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Mon  mari  n'est  pas  un  méchant  homme. 
Avec  son  profil  âpre  et  tranchant  de  condot" 
tierij  c'est  au  contraire  un  g/and  mouton 
sans  laine  que  la  paresse  fait  paraître  moins 
intelligent  et  que  l'indolence  rend  meilleur. 
Il  boit,  mange,  monte  à  cheval,  joue  de  la 
mandoline,  et  me  trompe,  avec  la  même  mor- 
bidesse  assoupie.  Il  tient  continuellement  ses 
paupières  mi-closes  sur  le  fond  de  soi-même 
et  de  ses  pensées,  comme  s'il  se  chauffait 
à  quelque  rayon  de  soleil  intérieur.  Il  se 
plaît,  du  bout  de  ses  doigts  longs,  à  tou- 
cher mes  bras  nus,  et  aussi  les  vieux  velours 
et  les  frôles  guipures  ;  il  aime  les  coussins,  les 
hamacs,  les  tapis,  les  porte-cigarettes  ornés  de 
pierreries.  C'est  un  lazzarone  millionnaire. 

»  Car  nous  sommes  millionnaires.  Il  y  en  a 
encore  une  demi-douzaine  dans  l'aristocratie 
de  ce  pays.  En  dehors  de  notre  palais  de  la 
place  Navone,  nous  possédons  maison  d'été  à 
Pallanza,  our  le  lac  Majeur,  et  magnifique 
villa  entourée  de  brûlants  jardins  à  Oapri.  Ces 
demeures  sont  pleines  de  l'art  du  passé.  Tout, 
dans  le  tas,  n'est  pas  sans  doute  d'un  goût  très 
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pur.  C'est  ainsi  que  ma  chambre  à  coucher  ne 
me  ravit  pas,  de  style  Louis  XV  italien,  avec 
son  meuble  laqué  jaune  clav^  et  contourné 
comme  les  berlingots;  mais  j'ai  des  châsses 
et  des  orfèvreries  du  seizième  siècle  dignes 
qu'on  se  mette  à  genoux  devant,  et  je  m'y 
mets  quelquefois,  dans  ma  chapelle  où  sont 
rangées  sur  les  gradins  d'un  autel  de  marbre 
polychrome  ces  précieuses  épaves  des  siècles 
enfouis.  En  effet,  pour  avoir  donné  son  nom  à 
une  femme  divorcée,  mon  mari  ne  manque 
pourtant  pas  de  religion  !  Loin  de  là.  Il  croit  à 
Dieu,  à  Garibaldi,  aux  jettatore,  au  Vésuve, 
et  ne  manque  jamais,  le  soir,  de  réciter  une 
dizaine  sur  un  rosaire  béni  par  il  papa, 

»  Ce  qui  l'a  séduit  en  moi,  c'est,  en  dehors 
de  ma  personne,  ma  qualité  de  Parisiense  ac- 
complie. II  raffole  de  la  Parisienne,  de  son 
genre,  de  sa  tournure  physique  et  morale,  et 
il  a  trouvé  qu'en  posséder  uub  de  mon  acabit 
valait  bien  qu'on  se  privât  d'une  messe.  Il  est 
donc  satisfait  dans  sa  vanité,  il  a  une  Pari- 
sienne vivante  à  lai,  qui  ne  le  quitte  pas,  à 
laquelle  il  ordonne  de  faire  venir  ses  robes  et 
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ses  chapeaux  de  Paris,  qu'il  veut  voir  tou- 
jours avec  des  corsets  de  Léoty,  mise  à  la 
plus  récente  mode  de  la  Seine,  et  vis-à-vis 
de  laquelle  il  n'a  aucune  exigence  nationale. 
Certainement  je  n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre 
et  j'aurais  pu  tomber  plus  mal. 

»  Cependant,  il  y  a  des  jours  où  cette  belle 
existence  me  pèse  terriblement.  On  pourrait, 
on  devrait  s'amuser  davantage  à  Rome  ;  les 
distractions  y  sont  inconnues.  Pourquoi  n'y 
a-t-il  ni  fêtes,  ni  dîners,  ni  bals,  ni  récep- 
tions, ni  galas  à  la  cour  ?  En  fait  de  plaisirs 
rares,  le  comte  me  mène  une  ou  deux  fois 
l'an  à  quelque  grand  cirque  de  passage  où  les 
écuyers  pommadés  grelottent  la  fièvre.  Et  c'est 
toujours  la  même  chose  navrante  :  Salti  mor- 
tali  avanti  e  indietro  sopra  il  cavallo  per  il  si- 
gnor  Fratellini,  —  et  Vatleta  piramidale  —  et  il 
célèbre  ventriloquo  coi  suoi  fantocci !  Mon  mari 
adore  ce  genre  de  divertissement,  moi  j'ai  en- 
vie d'y  pleurer. 

»  Il  y  a  bien  les  théâtres,  mais  on  ne  peut 
pas  s'en  faire  une  idée,  ils  sont  peut-être 
plus  mauvais  encore  que  la  cuisine.  Alors  il 
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ne  reste  qu'une  occupation  possible  à  Rome, 
quand  on  est  tenue  d'y  vivre,  et  qu'on  est 
d'une  certaine  classe  intellectuelle,  c'est  de 
vaticaneVy  et  j'entends  par  '•.e  mot  que  j'in- 
vente :  connaître  des  gardes-nobles,  des  ca- 
mériers  presque  aussi  secrets  que  des  musées, 
fréquenter  les  prélats,  se  mêler  aux  intrigues 
d'antichambre,  s'intéresser  aux  questions  re- 
ligieuses et  papales,  suivre  le  mouvement  des 
potins  ecclésiastiques,  etc.  C'est  un  sport 
comme  un  autre,  qui  ne  fait  de  mal  à  per- 
sonne, et  plutôt  du  bien  à  celui  qui  s'y  livre. 
En  outre,  il  vous  met  en  relations  avec  des 
figures  bien  curieuses  et  qu'on  n'a  pas  l'habi- 
tude de  rencontrer  à  Paris,  où  on  trouve  ce- 
pendant beaucoup  de  choses  italiennes,  y  com- 
pris le  jambon  de  Parme  et  la  mortadelle  de 
chez  Ferrari.  D'ailleurs,  je  vaticane  avec  me- 
sure, et  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  je 
pâlis  sur  les  bulles  et  les  encycliques. 

»  Bien  entendu,  il  va  de  soi  que  personne  ici 
ne  soupçonne  mon  divorce  antérieur,  je  passe 
pour  une  veuve  remariée,  pour  une  bonne 
catholique  s'abstenanc  de  pratiquer.  Ah  I  si  on 
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connaissait  l'existence  de  M.  Costard,  mon 
ex-mari,  et  de  M.  Labosse,  mon  étonnant  pèz^e, 
et  si  l'on  connaissait  surtout  leurs  faits  et 
gestes,  je  ne  serais  pas  si  bien  reçue  par  cer- 
tains membres  du  Sacré-Collège  qui  m'hono- 
rent de  leur  exquise  et  diplomatique  bienveil- 
lance. Et  cependant,  qui  sait?  voici  le  cardinal 
Natalini  avec  lequel  je  suis  en  relations  très 
finalement  amicales  ;  eh  bien,  je  suis  persua- 
dée qu'il  est  au  courant  de  mon  passé,  et  qu'on 
n'a  plus  rien  à  lui  apprendre  sur  moi.  Cela  se 
devine  au  sourire  mince  qu'il  a  toujours  en 
m'abordant,  un  sourire  qui  a  l'air  de  penser  : 
«  Hé  !  h6  I  madame  Costard  ?  » 

»  C'est  un  type  extraordinaire  que  ce  pré- 
lat :  un  grand  vieillard  à  long  visage  pâle  et 
sans  joues,  si  blême  qu'il  paraît  enfariné,  le 
crâne  abrité  d'une  perruque  de  jeune  homme 
dont  les  bandeaux  plats  en  belle  soie  noire  lui 
ceignb/it  le  front  ainsi  qu'un  serre-têU  :  Pier- 
rot cardinal.  11  habite  le  palais  Cettaro,  où  il 
a  entassé  pour  plusieurs  millions  de  magnifi- 
cences dans  ses  trois  salons  fameux,  qu'il  a 
déjà,  —  par  testament,  -—  laissés  au  Vatican; 
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le  premier  consacré  au  treizième  siècle,  le  se- 
cond au  quatorzième,  le  dernier  au  quinzième. 
A  partir  du  quinzième  siècle,  l'art  cesse  d'être 
chrétien  pour  tourner  au  profane,  Natalini  ne 
veut  pas  en  attendre  parler,  et  quand  on  essaye 
de  le  convertir  et  qu'on  prononce  devant  lui 
le  mot  de  Renaissance,  il  ferme  les  yeux  en 
s'écriant,  au  bout  d'un  gros  soupir  :  «  Diabo- 
licoum!  » 

»  Il  ne  se  passe  guère  de  semaine  sans  que 
je  n'aille  lui  rendre  visite,  et  chaque  fois 
c'est  la  même  bouffonnerie  dans  le  cérémo- 
nial. Quand  j'ai  gravi  le  large  escalier  de  mo- 
saïques à  rampe  de  fer  qui  mène  aux  appar- 
tements de  réception  du  premier,  je  trouve 
ouverte  l'antichambre,  avec  les  armes  et  l'é- 
cusson  du  cardinal  peints  sur  le  mur  au-des- 
sus d'une  console  où  est  exposée  sous  globe  la 
barrette  à  houppe  de  pourpre.  Deux  portes  à 
larges  battants,  gardées  par  deux  laquais  cour- 
bés pour  me  laisser  entrer  dans  le  premier  sa- 
Ion,  où  m'accueille  le  chapelain  de  Son  Emi- 
nence,  condensé,  ramassé  dans  une  affabilité 
toute  napolitaine,  évoluant  autour  d'un  massif 
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trône  d'or,  à  dais  de  velours  de  Gênes  ayant 
appartenu  au  pape  Clément  VIII.  A  la  porte 
du  second  salon,  le  chapelain,  avec  un  sal^t 
en  col  de  cygne,  me  remet  entre  les  nobles 
bras  d'un  bénédictin  blanc,  le  théologien  du 
cardinal,  qui,  balançant  ses  manches  de  fla- 
nelle, traverse  lentement  la  pièce  avec  moi, 
pour  me  confier,  sur  le  seuil  du  troisième  et 
dernier  salon,  aux  empressés  soins  d'un  cara- 
colant petit  homme  de  cinquante  ans,  sec 
comme  un  vieil  archet,  moustaches  cirées  à 
la  colophane  et  lèvre  gazouillante,  il  signor 
Correggioli,  secrétaire  intime  et  particulier 
de  Monseigneur,  de  Monseigneur  qui  lui- 
même  ne  tarde  pas  à  accourir,  étoffé  de  rouge 
du  haut  en  bas,  jetant  des  excuses  essouf- 
flées ;  (.(.Suhito.,.  momento,.,  »  Il  s'approche^de 
moi,  traînant  les  pieds  comme  une  dame,  ho- 
chant sa  tête  blafarde  aux  cheveux  couleur 
de  jais,  et  avec  cela  toujours  grelottant,  les 
yeux  cernés  de  bleu,  réchauffant  contre  une 
boule  de  cuivre  pleine  d'eau  bouillante  ses 
diaphanes  mains  de  momie  gantées,  jusqu'à 
la  moitié  des  doigts,  de  mitaines  de  soie  écar- 
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late  brodées  d'un  Saint-Esprit  d'argent  II  se 
courbe  en  une  révérence  et,  marchant  à  mes 
côtés,  voilà  qu*en  s'apitoyant  5ur  sa  fin  pro- 
chaine, il  me  guide  par  de  longues  et  hautes 
galeries,  assombries  de  vitraux  aux  nuances 

m 

profonde^,,  pareils  à  des  morceaux  de  velours 
transparents,  des  galeries  où  pendent  à  des 
crémaillères  d'or  bruni  des  lampes  de  chœur 
et  des  lanternes  funèbres  de  la  vieille  Espa- 
gne. Aux  murs,  dans  des  vitrines  austères  en 
forme  d'armoires,  s'étalent  dans  l'immobilité 
spéciale  des  objets  qui  survivent  aux  morts, 
pendues  et  appliquées  avec  ampleur,  les 
chapes  de  brocart,  les  dalmatiques  où  les 
gros  cierges  en  suif  du  moyen  âge  ont 
laissé  des  taches  verdâtres,  et  aussi  les  bois 
sculptés  couleur  de  châtaigne,  les  patènes 
d'or  blond,  les  crosses  abbatiales,  les  reli  • 
quaires  byzantins,  et  les  agates,  les  onyx,  les 
boîtes  de  vermeil  où  dessèche  le  petit  bout 
d'épongé  qui  a  bu  le  sang  des  arènes  impé- 
riales. Parfois  il  s'arrête  devant  un  cabinet 
d'ébène,  à  marqueteries  d'ivoire  rose,  et, 
l'ouvrant  avec  une  clef  de  tabernacle  plus  ci- 


28G  LE   NOUVEAU   JEU 


selée  qu'an  bijou,  il  me  met  dans  les  mains 
des  autographes  de  Michel-Ange,  de  Léon  X 
ou  de  Savonarole;  je  m'assois  dans  une  stalle 
pour  regarder  plus  à  mon  aise  les  parchemins 
dont  le  vieillard  m'épèle  la  traduction,  et  il 
flotte  autour  de  nous,  dans  le  silence  de  ce 
palais,  une  étrange  senteur  de  bonbons,  de 
vieilles  tapisseries,  et  d'encens. 

»  Quand  je  quitte  le  cardinal,  l'heure  est 
toujours  très  avancée,  et  je  rentre  chez  moi 
la  tête  submergée  de  pensées  que  je  serais 
aussi  embarrassée  de  démêler  que  d'exprimer. 
On  trouvera  peut-être  que  je  tourne  à  la 
femme  bas-bleu  et  que  cette  posture  ne  me 
va  guère?  tant  pis  pour  ceux  qui  me  feraient 
ce  reproche,  j'aime  mon  journal,  je  n'en  dis- 
conviens pas,  et  depuis  que  je  me  suis  vouée 
à  cette  tâche  quotidienne,  et  souvent  héroïque 
de  transcrire  aussi  fidèlement  et  aussi  impar- 
tialement quepossible  les  incidents  journaliers 
de  ma  vie,  j'y  éprouve  un  grand  plaisir  d'abord, 
et  ensuite  un  très  notable  soulagement.  Au  fond 
je  crois  bien  que  j'ai  raté  ma  carrière.  Si  je  re- 
garde la  jeune  fille  que  j'étais,  avec  mon  éduca^ 
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tion  sèche,  mes  tendances  rès  prononcées  en 
tout  sansêtre  pourtant  jamais  passionnées,  mes 
absolutismes,  ma  possession  de  moi,  ma  froi- 
deur naturelle  et  raisonnée,  mon  irréligion 
sans  remords,  au  moment  où  j'étais  à  la  mai- 
son, rue  de  Rome  (tiens  1  quelle  bizarre  coïn- 
cidence !  jusqu'aux  appartements  qui  se  met- 
tent à  faire  de  l'ironie  !),  je  m'aperçois  que  je 
n'aurais  pas  dû  me  marier,  du  moins  une  pre- 
mière fois.  Comme  papa  me  l'a  dit  souvent, 
quand  les  catastrophes  sont  arrivées  :  «  Ça 
n'était  pas  du  tout  la  botte.  »  Ma  botte,  bien 
qu'elle  en  ait  la  forme,  ce  n'était  pas  non  plus 
l'Italie,  même  dans  les  bonnes  conditions  où 
j'y  suis  chaussée...  c'était  d'écrire,  d'être 
homme  de  lettres  I  Tous  les  dons  et  tous  les 
défauts  nécessaires,  je  les  ai,  ou  plutôt  je  les 
avais.  A  un  coup  d'oeil  juste  et  personnel,  à 
une  observation  d'un  humour  grincheux,  je 
joini  une  absence  complète  des  préjugés  et 
des  idées  reçues,  un  irrespect,  toujours  poli, 
des  croyances  et  des  articles  de  foi.  Comme 
je  sais  couramment  plusieurs  langues,  j'au- 
rais débuté  par  des  traductions  de  romans  an- 
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glais,  des  impressions  de  voyages,  où  j'aurais 
fait  ma  petite  Bourgette  tout  en  restant  moi; 
j'aurais  d'abord  opéré  à  la  Revue  bleue  ou  au 
supplément  du  Figaro,  ensuite  j'aurais  tenté 
des  conférences  à  la  salle  des  Capucines, 
très  crânement;  les  reporters,  le  lendemain, 
seraient  venus  m'interviewer  pour  m'arra- 
cher,  en  me  garantissant  le  secret,  mon  opi- 
nion tout  intime  sur  Wagner,  le  Théâtre-Libre 
et  le  maintien  du  Concordat.  Je  les  aurais 
reçus  habillée  en  homme,  comme  la  marquise 
de  Malveau,  pour  les  écarquiller.  Bientôt 
j'aurais  abordé  le  roman  :  les  modèles  et  les 
types  ne  me  manquaient  pas.  Naturellement 
j'ouvrais  le  feu  en  racontant  ma  famille  et 
tout  ce  qui  s'y  passait  d'énorme,  d'amusant, 
d'inespéré.  J'aurais  fait  verser  des  larmes  aux 
âmes  sensibles,  avec  le  pessimisme  insur- 
montable de  maman,  et,  quant  à  papa,  il  se- 
rait resté  comme  un  type  de  Balzac.  Et  mon 
mari  I  et  Bobette  I  et  les  Buranty  1  quelle  odys- 
sée parisienne  on  aurait  pu  écrire  avec  toute 
cette  fantasmagorie  de  mon  mariage  et  de  mon 
divorce  I  J'en  trouve  à  l'instant  le  titre  :  le  Nou^ 
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veau  Jeu.  Je  l'eusse  donc  écrit,  ce  roman,  et 
comme  il  aurait  été  archi-vécu,  je  vous  laisse 
à  penser  son  succès  ;  vingt  éditions  au  moins  ; 
il  me  semble  lire  d'ici  des  phrases  d'articles 
consacrés  à  mon  œuvre  :  «  On  sent  que  l'au- 
teur n'a  pas  craint  de  faire  saigner  ses  propres 
fibres...  »  etc.,  et,  en  effet,  je  te  les  aurais  ru- 
dement traitées,  mes  fibres  I  il  eût  fallu 
qu'elles  me  rapportassent  le  succès,  le  vrai^ 
celui  qu'on  appelle  :  de  bon  aloi  I  et  elles  me 
l'auraient  rapporté,  j'en  réponds.  Et  à  cette 
heure,  je  serais  classée,  considérée,  honorée, 
enviée,  «  je  me  vendrais  !  »  on  m'achèterait 
dans  les  gares,  la  presse  signalerait  mes  «  dé- 
placements et  villégiatures  »  1  Ce  bon  dolmen 
de  Renan  aurait  voulu  dîner  une  fois  avec 
moi,  et  M.  de  Concourt  penserait  peut-être  à 
m'exalter  à  son  Académie,  puisque  je  suis 
femme,  que  j'ai  de  la  gorge,  et  que  je  ne  peux 
pas  décrocher  l'autre,  la  belle,  celle  du  Quaiî 
J'aurais  pu  ainsi  conserver,  aussi  longtemps 
que  cela  m'eût  fait  plaisir,  ma  virginité  très 
relative  de  jeune  fille,  et  épouser  à  la  fin  quel- 
que beau  et  brave  garçon  sans  talent  qui  au- 

17 
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rait  été  très  fier  de  n'être  célèbre  que  parce 
qu'il  était  le  mari  de  sa  femme. 

»  Voilà  Wut  ce  que  j'ai  raté. 

»  Mais  à  quoi  sert  de  regretter  ?  Ce  qui  eût 
pu  arriver  ne  mérite  pas  un  de  nos  soupirs. 
Le  passé?  l'avenir  ?  piètres  sujets  de  lamenta- 
tions et  de  rêves.  Il  n'y  a  que  le  présent  qui 
vaille  qu'on  s'y  intéresse,  et  dans  la  limite  où 
il  se  montre  aimable  et  nous  fait  des  avances. 
Pour  l'instant,  soyons  comtesse  Soperani 
puisque  c'est  mon  lot,  soutenons  nos  trente- 
neuf  ans  pour  les  empêcher  de  trop  tomber, 
tâchons  de  ne  pas  attraper  les  fièvres,  et  jouis- 
sons des  petits  cadeaux  avec  lesquels  la  Na- 
ture s'efforce  d'entretenir  notre  amitié  :  pu- 
reté du  ciel,  douceur  de  la  lumière,  parfum 
des  brises  ;  jouissons-en  surtout,  ah  I  sans 
gratitude,  car  ces  maigres  compensations  ne 
nous  payent  pas  du  reste  qui  est  les  trois 
quarts  de  la  vie. 

»  Et  quand  la  vieillesse  montrera  le  bout 
de  son  nez  par  la  porte  de  bronze,  eh  bien,  on 
s'arrangera  pour  recevoir  cette  personne 
comme  il  faut.  Va  bene;  tout  m'est  égal.  » 


CHAPITRE  XVIII 


LE    RESULTAT  DU   NOUVEAU   JEU 


PAUL  GOSTARD  ....     Quarante  et  un  ans. 
LE  PEINTRE  MANTEL.     Cinquante  ans,  très  préparés.  Ro- 
sette de  la  Légion. 


A  l'Hippodrome,  en  semaine.  Peu  de  monde.  Ils  se  jettent  l'un 
dans  l'autre,  au  promenoir. 


CosTARD.  —  Tiens,  ce  vieux  Mantard  I 
Mantel.  —  Tiens,  ce  vieux  Costell 
OosTARD  —    Par   quel  hasard  es-tu  là  ce 

soir? 
Mantel.  —  C'est  à  toi  que  je  le  demande. 

Lundi,  ça  n'est  pourtant  pas  le  jour  des  gens 

qui  se  respectent? 
CosTARD.  •—  Justement.    J'en  ai  assez  du 

jour  chic.  Je  l'ai  trop  vu.  Je  fais  exprès,  main- 
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tenant,  quand  je  vais  quelque  part,  de  choisir 
les  vilains  soirs. 

Mantel.  — C'est  comme  moi. 

OosTARD.  —  Regarde  :  il  n'y  a  personne. 
Au  moins  on  peut  jouir  du  spectacle.  Et  puis, 
pas  besoin  de  se  mettre  en  sifflet,  avec  le  galon 
blanc  au  cou;  j'entre  comme  je  suis. 

Mantel.  —  En  veston. 

CosTARD.  —  C'est  charmant  1  Asseyons-nous 
dans  une  loge,  tiens  ?  nous  serons  mieux  pour 
causer,  nous  ne  nous  voyons  pas  si  souvent  l 
Prenons  celle-là.  (A  Vouvreuse.)  Madame,  vou- 
lez-vous nous  ouvrir  la  loge  17,  s'il  vous  plaît? 
[L'ouvreuse  leur  donne  un  programme.  Les  voilà 
installés.)  Oh  I  j'y  pense.  C'est  tout  de  même 
drôle  la  vie,  ça  ne  s'invente  pas  1 

Mantel.  —  A  propos  de  quoi  fais-tu  cette 
découverte? 

CosTARD.  —  Cette  loge  où  nous  sommes,  la 
loge  17. 

Mantel.  — •  Eh  bien? 

CosTARD.  —  C'est  la  même,  mon  cher,  où 
nous  avons  passé  notre  dernière  soirée  en- 
semble, tous  les  quatre  :  Bobette,  Louise  et 
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nous  deux,  il  y  a  de  ça  une  rallonge  de  quinzA 
ansi  Avoue  que  c'est  curieux? 

Mantel.  —  Si  tu  veux.  Moi,  ça  ne  m'ébahit 
pas. 

CosTARD.  —  Tu  es  blasé.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'être  de  l'Institut. 

Mantel.  —  Fallait  bien  en  finir.  On  ne  peut 
pas  avoir  de  grands  cheveux  toute  la  vie. 

CosTARD.  —  Ils  deviendraient  trop  longs  1 
Le  fait  est  que  tu  as  joliment  marché. 

Mantel.  —  Sur  les  autres. 

Costal.  —  Qu'est-ce  que  tu  prépares  en  ce 
moment-ci? 

Mantel.  —  Le  portrait  du  grand  rabbin. 

Costard.  —  Je  n'aimerais  pas  avoir  ça  dans 
ma  chambre. 

Mantel.  —  Et  puis  un  plafond  pour  l'arche- 
vêché. 

Costard.  —  Des  saints?  Nom  d'un  bleui 
Ça  n'est  pas  de  l'espièglerie,  ces  affaires-là  1 
Hein,  quand  on  le  compare  à  ce  que  tu  nous 
servais  autrefois? 

Mantel.  —  J'étais  gamin,  j'avais  les 
moyens  d'attendre.  A  présent,  plus. 
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CosTARD.  —  Aussi  les  jeunes  te  reprochent 
d'avoir  fait  des  concessions  ? 

Mantel.  —  Les  imbéciles  !  Au  lieu  d'en 
faire  tout  de  suite.  Comme  je  leur  dis  :  a  Vous 
en  ferez  dans  vingt  ans,  et  alors  vous  en  ferez 
tropl  »  Mais  ils  ne  m'écoutent  pas.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça,  là,  dans  le  milieu  ?(/i  indique 
des  acrobates  en  train  d'exécuter  des  sauts  pé- 
rilleux.) 

Costard.  —  Les  Jeux  Icariens.  Évidem- 
ment, ça  n'est  pas  récent,  mais  c'est  toujours 
drôle.  En  somme,  on  a  beau,  chercher  et  pio- 
cher dans  le  neuf,  c'est  encore,  et  en  tout,  les 
vieilles  choses  qui  valent  le  mieux. 

Mantel.  —  Ah  !  ma  foi,  oui  ! 

Oostard.  —  Et  on  ne  les  connaît  pas,  mon 
cher,  les  vieilles  choses!  Personne  ne  les  con- 
naît I  Ainsi,  l'autre  semaine,  j'ai  été,  par  ha- 
sard, à  rOpéra-Oomiquo.  On  jouait  Richard. 

Mantel.  — Bidel  Cœur-de-Lion. 

Oostard.  —  Oui,  ne  blague  pas.  Eh  bien, 
c'est  charmant,  mais  charmant!  Je  n'avais 
jamais  vu  ça,  j'ai  été  tué. 

Mantel.  —  Faudra  y  retourner. 
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OosTARD.  —  Mais  certainement.  Nous  irons 
ensemble.  C'est  comme  encore  autre  chose  : 
as-tu  lu  Paul  et  Virginie  ? 

Mantel.  —  Parbleu...  les  Pamplemousses, 
bon  petit  nègre... 

OosTARD.  —  Moi,  je  ne  l'avais  jamais  lu,  je 
j'ai  lu  dernièrement,  ça  m'a  fait  pleurer.  Sur- 
tout la  fin,  tu  te  rappelles  sur  le  Saint- Géran, 
quand  Chose...  mon  frère  Yves,  arrive  tout  nu 
pour  sauver  la  petite,  et  qu'elle  ne  veut  pas... 
j'en  ai  été  malade.  Ahl  c'est  rudement  bien. 
On  n'écrit  plus  comme  ça  aujourd'hui,  même 
à  la  Revue. 

Mantel.  —  Toi  aussi,  tu  sais,  mon  ami,  tu  as 
fais  des  concessions. 

CosTARD.  —  Sans  doute,  j'en  conviens,  je 
n'ai  pas  toujours  pensé  ni  parlé  comme  au- 
jourd'hui. C'est  la  folle  jeunesse,  ça!  Monsieur 
avait  besoin  de  jeter  ses  gourmes.  Ah,  il  n'y 
a  rien  de  tel  que  la  noce  et  les  idées  fausses 
pour  bien  vous  tremper!  Vois-tu,  j'ai  observé 
une  chose,  moi  :  c'est  que  la  seconde  moitié  de 
la  vie  se  passe  toujours  à  revenir  de  la  pre- 
mière. Alors,  quand  on  a  été  pendant  les  pre- 
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miers  quinze  ans  de  son  existence  à  faire  le 
séminariste  et  à  suivre  les  concerts  Colonne, 
tu  juges,  après,  cette  débâcle?  A  quarante- 
cinq  ans  on  se  met  à  écrire  des  vers  à  une 
femme  de  brasserie  comme  un  collégien.  Tan- 
dis qu'au  contraire,  quand  on  a  commencé 
par  les  croquignoles,  à  s'en  donner  mal  au 
cœur,  on  trouve  après  que  la  soupe  grasse  a 
du  bon,  et  on  devient  un  homme-potage,  un 
homme  rangé. 

Mantel.  —  Tu  es  rangé,  toi? 

OosTARD.  —  Ma  parole.  Bien  entendu,  je 
n'ai  pas  complètement  dit  adieu  aux  passe- 
temps  de  la  chair. 

Mantel.  —  Elle  est  faible? 

CosTARD.  —  Pas  toujours.  Mais  malgré  cela, 
je  peux  dire  que  je  suis  devenu  très  raison- 
nable. Plus  d'amour  dans  les  grands  prix  I 

Mantel.  «—  Dans  les  petits,  alors? 
-    OosTARD.  — Dans  les  moyens.  J'ai  une  amie 
très  bien,fune  couturière,  et  mise  absolument 
comme  si  c'était  moi  qui  lui  payais  ses  robes. 
On  peut  la  sortir,  elle  ne  fait  pas  honte. 

Mantel.  —  Quel  âge? 
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CosTARD.  —  Celui  où  elles  commencent  à 
se  montrer  aimables  parce  qu'elles  se  sentent 
mûrir  :  trente-deux. 

Mantel.  —  C'est  le  bon  ! 

CosTARD.  —  Je  vais  la  voir  tous  les  deux 
jours. 

Mantel.  —  Mes  compliments. 

CosTARD.  —  Oh  non  I  c'est  en  camarades, 
nous  restons  très  boutonnés.  Excepté  quelque- 
quefois,  les  dimanches.  De  temps  en  temps 
nous  allons  au  théâtre. 

Mantel.  —  Voir  les  opérettes... 

CosTARD.  —  Jamais,  quelle  scie  I  Non,  les 
pièces  sérieuses,  à  la  Comédie-Française 
presque  toujours.  La  semaine  dernière  nous 
avons  été  à  Œdipe.  Elle  s'est  énormément 
amusée.  Le  soir,  dans  notre  chambre,  elle 
m'imitait  Mounet. 

Mantel.  —  Je  regrette  bien  de  ne  pas  avoir 
été  là. 

Costard.  —  Enfin  c'est  pour  te  dire  que  je 

ne  suis  pas  malheureux,  et  tout  ça  parce  que 

j'ai  compris  ce  que  c'était  que  la  vie,  et  la  ma- 

17. 
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nière  de  s'en  servir.  Je  me  lève  tard,  je  me 
couche  de  bonne  heure... 

Mantel.  —  Tu  engraisses. 
GosTARD.  —  Non,  je  profite  et  je  reperds.  Je 
fais  le  soufflet. 

Mantel.  —  Mais,  tes  journées,  comment 
les  passes-tu  ? 

OosTARD.  —  Je  sors,  je  flâne,  je  vais  à  la  salle 
des  ventes. 

Mantel.  —  Tu  achètes? 

OosTARD.  —  Non,  je  pousse  en  dedans.  En- 
suite je  me  promène  dans  les  passages,  je 
traîne  rue  de  la  Paix,  je  stationne  devant  les 
bijoux,  et  puis  je  m'arrête  aux  papetiers,  à 
regarder  les  photographies  d'actrices.  Quand 
je  ne  sais  absolument  pas  quoi  faire...  alors 
je  me  fais  cirer,  c'est  dix  minutes  d'occupées. 
Et  puis  j'aime  avoir  les  pieds  bien  propres, 
bien  noirs.  Je  gagne  comme  ça  les  six 
heures.  Je  monte  au  cercle  où  je  dîne,  en 
apprenant  les  nouvelles,  et  le  temps  s'abat 
tout  de  même, 

Mantel.  —  Est-ce  que  tu  joues  ? 
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CosTARD.  —  Non,  je  ne  touche  plus  un 
carton.  Je  me  tue  à  te  dire  que  je  suis  rangé. 

Mantel.  —  Et  tu  diriges  cette  vie  austère 
depuis  combien  ? 

OosTARD.  —  Ça  m'a  pris  après  mon  divorce» 

Mantel.  —  Une  belle  idée  que  tu  avais  eue 
encore,  de  te  marier  ! 

OosTARD.  —  Je  ne  le  regrette  pas.  J'ai  vu  ce 
que  c'était  que  le  mariage,  ce  qu'on  appelle  : 
la  vie  de  famille  I  J'étais  malade  de  m'étre 
embarqué  dans  tout  ça  ;  maintenant,  je  suis 
guéri  ;  j'ai  rompu  avec  le  passé. 

Mantel.  —  Tu  n'as  jamais  revu  personne  ? 

OosTARD.  —  Jamais  personne.  Ma  femme  a 
décroché  le  gros  lot  :  un  comte  italien  extrê- 
mement calé  qui  ne  la  bat  pas.  Tant  mieux 
pour  elle,  je  ne  suis  pas  rancunier,  moi,  et  il 
y  a  belle  heure  que  je  lui  ai  pardonné  I 

Mantel.  —  Ton  beau-père?  il  doit  être 
mort? 

CosTARD.  —  Non.  C'est  inouï  ce  qu'il  se 
cramponne.  Quand  il  tient  les  barreaux,  celui- 
là,  il  ne  les  lâche  pas. 

Mantel.  —  Tu  le  vois  ? 
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OosTARD.  —  On  ne  peut  pas.  Décemment 
on  ne  peut  pas.  Il  mène  une  vie...  de  petite 
correspondance  !  Toutes  les  masseuses  de 
Paris,  il  leur  a  passé  parles  mains. 

Mantel.  ->—  Ça  doit  bien  l'assouplir. 

CosTARD,  — Un  peu  trop.  Non,  nous  sommes 
fâchés.  Voilà  l'entr'acte.  Un  tour  d'écuries? 

Mantel.  —  Nous  sommes  bien  ici.  Et  ta 
mère?  je  ne  t'en  parle  pas,  je  sais  que  tu  n'as 
jamais  été  très  bien  avec  elle. 

CosTARD.  —  En  effet,  et  ça  date  de  long- 
temps. Ça  date,  tiens,  d'il  y  a  quinze  ans,  de 
toutes  mes  histoires  ;  mais  c'est  surtout  l'his- 
toire d'Arcachon  qui  a  tout  gâté.  Tu  la  con- 
nais? 

Mantel.  —  Non. 

CosTARD.  -—  Tu  ne  connais  pas  l'affaire 
d'Arcachon?  Ecoute-la,  elle  est  tout  de  même 
drôle  et  instructive  !  Tu  te  rappelles  Arca- 
chon? 

Mantel.  —  Votre  caniche  qui  était  si  intel- 
ligent? 

CosTARD.  —  Il  ne  lui  manquait  que  la  pa- 
role. Eh  bien,  à  l'époque  des  flagrants  délits, 
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les  rapports  entre  familles  étaient  très  tendus. 
Ma  mère  avait  pris  parti  pour  ma  femme,  je  ne 
trouvais  pas  ça  chic  qu'une  mère,  une  mère 
âgée,  dans  une  pareille  situation,  lâche  son 
fils  pour  s'en  aller  dans  l'autre  camp,  et  dame, 
je  lui  avais  dit  là-dessus  ma  façon  de  penser, 
avec  une  mâle  franchise,  comme  je  sais  dire 
les  choses  quand  elles  me  pèsent  sur  l'es- 
tomac... 

Mantel.  —  Je  me  rends  compte. 

CosTARD.  —  Voilà  qu'un  jour,  Arcachon 
devient  tout  drôle.  Plus  d'appétit,  plus  de 
gaieté.  Je  lui  avais  appris  à  aboyer  chaque 
fois  que  Bobette  lâchait  un  gros  mot...  A  pré- 
sent plus  rien,  il  les  laissait  tous  passer. 
Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  Pleurs  de  Bobette, 
moi  voiture,  vétérinaire  qui  vient,  qui  tâte  et 
qui  dit  :  «  Rien  à  faire,  monsieur-madame, 
votre  chien,  il  est  empoisonné.  »  Je  paye 
l'homme  de  l'art,  et  le  soir  même  Arcachon 
claque. 

Mantel.  —  Mais  c'est  un  drame  tout  fait 
pour  l'Ambigu  ! 

Costard.  —  Attends.  Je  dis  à  Bobette  :  «  Il 
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n'y  a  qu'une  personne  au  monde  capable  de 
nous  faire  une  pareille  cochonnerie,  c'est  ma- 
man. —  Tu  crois?  —  J'en  suis  sûr»  Mais  pa- 
tienza,  esperanza,  laisse-moi  faire,  chérie, 
nous  lui  rendrons  sa  monnaie.  »  Mon  cher, 
justement  elle  se  trouvait  pour  l'instant  à  la 
campagne,  à  son  château,  à  notre  château, 
dans  le  Var,  à  cent  lieues  d'ici.  Qu'est-ce  que 
je  fais  ?  je  bondis  comme  la  panthère  au  télé- 
graphe et  je  te  lui  envoie  une  dépêche  laco- 
nique ainsi  conçue  :  «  Hôtel  avenue  Marceau 
brûlé.  Tout  cendres.  Venez.  »  Et  je  signe  : 
Thomas,  du  nom  de  son  portier.  Je  savais 
qu'elle  n'était  pas  assurée,  elle  reculait  depuis 
deux  ans,  par  avarice. 

Mantel.  —  Alors? 

CosTARD.  —  Alors  elle  reçoit  ça  dans  le 
Var.  Folle.  Prend  le  train,  fait  les  cent  lieues 
d'affilée  et  déballe  la  nuit  avenue  Marceau 
par  un  beau  clair  de  lune,  où  elle  trouve  sa 
maçonnerie  qui  se  portait  comme  le  pont 
Neuf.  Dis  qu'elle  est  drôle? 

Mantel.  —  Elle  l'est. 

CosTARD.  —  Du  coup  elle  s'est  assurée  le 
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lendemain.  Mais,  vois  cette  petitesse  d'esprit, 
elle  ne  m'a  jamais  pardonné  Témotion  que  je 
lui  avais  donnée  rien  qu'à  penser  que  sa  gale- 
rie, tous  les  Bouguereau,  les  Lobrichon,  les 
Oabanel,  tout  ça  était  rissolé  ! 

Mantel.  —  Ne  plaisante  pas  :  ils  ont  du 
talent,  et  puis  ça  vaut  cher  ! 

CosTARD.  —  Pauvre  Bobette  !  Ahl  je  me 
souviendrai  longtemps.  Comme  nous  étions 
sûrs  que  ma  mère,  au  reçu  du  billet  doux, 
s'amènerait  par  le  premier  train,  nous  nous 
étions  postés  avenue  Marceau,  à  une  petite 
distance  de  l'hôtel,  tous  les  deux  dans  un 
fiacre  fermé,  pour  être  là  et  voir  sa  tête  à  la 
descente.  Ah!  mes  enfants!  Elle  a  poussé  un 
cri,  mais  un  cril  C'est  depuis  ce  jour-là  que 
nous  sommes  tout  à  fait  mal,  maman  et  moi. 

Mantel.  —  Ça  s'arrangera  avec  les  années, 

CosTARD.  —  Pas  facile.  Il  faudra  bien 
cependant.  Quand  ça  ne  serait  que  pour  le 
monde.  Maintenant  que  je  suis  rangé,  il  n'est 
guère  convenable  qu'un  fils,  un  fils  unique 
et  une  mère  soient  comme  nous,  à  couteaux 
tirés. 
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Mantel.  —  Elle  te  laissera  de  la  fortune  ? 

OosTARD.  —  Ah  !  oui,  une  bonne  centaine 
de  mille  livres  de  rente.  Papa  a  râit  tant 
d'affaires  I 

Mantel.  —  Allons  !  décidément,  tu  n'es  pas 
encore  trop  à  plaindre.  Avec  la  jeunesse 
mouvementée  que  tu  as  eue,  tu  t'en  tires  sans 
trop  de  pertes. 

CosTARD.  —  Oui,  je  suis  content,  mais... 

Mantel.  —  Mais  quoi  ? 

OosTARD.  —  Je  ne  sais  pas.  Il  y  a  des  jours 
où  je  sens  comme  un  petit  reproche...  dans 
moi,  dans  ce  qui  me  tient  lieu  de  conscience. 
Je  ne  pourrais  pas  dire  ce  que  c'est  au  juste, 
mais  j'éprouve  un  vague...  Pas  pleinement 
satisfait...  quelque  chose  qui  cloche... 

Mantel.  —  Mais  quoi  encore? 

CosTARD.  —  Rien  et  tout.  Je  me  cote  et  je 
m'estime,  parbleu,  je  sais  bien  que  je  ne  suis 
pas  une  nature  ordinaire,  et  cependant,  il  me 
sbmble  par  moment...  certains  soirs...  et 
quelquefois  aussi  le  matin,  que  j'aurais  pré- 
féré n'être  pas  Paul  Costard,  être  un  autre, 
dans  un  autre  milieu...  que  ça  soit  mon  voisin, 
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toi  par  exemple,  qui  soit  Paul  Oostard,  et  pas 
moi. 

Mantel.  —  Je  te  remercie,  tu  me  gâtes. 

CosTARD.  —  Tu  me  comprends,  n'est-ce 
pas  ?  tu  saisis  ce  que  je  rends  mal  ? 

Mantel.  —  Oui. 

OosTARD.  —  Explique  ça. 

Mantel.  —  Oh  I  c'est  trop  fort  pour  moi. 

CosTARD.  —  Demande-le  à  l'archevêque  et 
au  grand-rabbin  la  prochaine  fois  que  tu  les 
verras. 

Mantel.  —  Manquerai  pas.  Mais,  moi,  je 
pense  à  autre  chose,  de  bien  plus  grave. 

CosTARD.  —  Vas-y. 

Mantel.  —  Tu  ne  vas  pas  te  fâcher? 

CosTARD.  —  Mais  non. 

Mantel.  —  Je  pense  à  quoi  t'a  mené  ton  nou- 
veau jeu,  tu  sais,  ta  fameuse  manie  :  «  Moi, 
je  suis  nouveau  jeu,  rien  des  vieux  clichés  I  » 

CosTARD.  —  Eh  bien,  où  ça  m'a-t-il  mené  ? 

Mantel.  —  A  Paul  et  Virginie  et  à  Richard 
Cœur-de-LioUy  mon  pauvre  gros.  Tu  découvres 
la  Méditerranée  quinze  ans  plus  tard  que  les 
autres.  Voilà  le  seul  résultat.  Est-ce  vrai? 
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OosTARD.  —  C'est  vrai. 

Mantel.  —  Tu  ne  dis  plus  rien  ? 

CosTARD.  —  Je  suis  triste.  A  quoi  ça  sert-il 
alors  d'avoir  été  jeune,  étincelant,  pas  i3anal, 
pour  aboutir  au  même  rond-point  que  tout  le 
monde?  Ah  I  sije  pouvais  recommencer  ma  vie  I 

Mantel.  —  Qu'est-ce  que  tu  ferais  ? 

OosTARD.  —  Je  ferais...  je  ferais  la  même 
chose.  Mais  mieux. 

Mantel.  —  C'est  impossible. 

CosTARD.  —  On  s'en  va.  Partons.  Avec  tout 
notre  bavardage,  nous  avons  perdu  les  trois 
quarts  du  spectacle.  Dis  donc?  je  vaist'avouer 
une  affaire  :  tu  ne  vas  pas  te  moquer  de  moi  ? 

Mantel.  —  Non. 

CosTARD.  —  Eh  bien,  plus  je  vais,  plus  je 
crois  à  l'immortalité  de  Tâme.  Je  te  jure.  (A 
l'ouvreuse.)  Tenez,  madame,  voilà  quarante 
sous.  [Ils  sortent.  L'orchestre  joue  Vhymne 
russe,) 
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